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M.  Doucet,  soucieux  de  trouver  un  joli  titre 
à  son  livre,  a-t-il,  comme  beaucoup  de  poètes, 
des  jours  et  des  semaines,  tourmenté  l’âme  des 
mots  français  ?  Je  l'ignore.  Il  me  semble,  au 
contraire,  que  ce  titre,  “Chanson  du  Passant”, 
lui  soit  venu  d’aventure,  au  fil  du  rêve.  Je  crois 
le  voir  feuilletant  ces  pages  sincères  et  se  disant 
à  lui-même,  éclairé  par  sa  conscience  de  poète  : 
Ces  rimes,  ces  sonnets,  ces  ballades,  n'est-ce 
pas  comme  la  chanson  du  passant?...  Et  mais- 
tre  Villon,  son  cher  François  Villon,  dont  le 
rythme  l’obsède,  Villon  qui,  tel  un  bon  génie, 
toujours  l’accompagne,  lui  a,  sans  doute,  chu¬ 
choté  à  l’oreille:  Oui,  poète,  poète  mon  ami, 
c’est  “La  Chanson  du  Passant”. 

“Chanson  du  Passant”,  j’aime  à  le  dire,  est 
un  titre  vrai.  Si  ces  trois  mots  vous  parlent  de 
chanson,  ils  ne  mentent  pas  :  dès  les  premiers 
feuillets  vous  avez  l’impression  d’ouir  des  pa¬ 
roles  chantées  et  votre  âme  écoute  : 

Mes  dits  ne  sont,  hélas  !  que  des  fagots  de  grève 
Qui  brûleront  un  soir  pour  quelque  nautonnier, 

Mais  qu'importe  !  du  moins  la  cendre  de  mon  rêve 
Ne  sera  pas  entière  enfouie  au  gravier. 

Oui,  c’est  une  chanson  mélancolique  et  fière, 
et,  s’il  y  a  entre  vous  et  le  poète  affinité  d’âme, 
comme  un  frère,  vous  le  suivrez  où  le  mène  sa 
fantaisie,  loin  du  mensonge  des  villes,  vers  les 
grèves,  au  sein  des  bois  et  des  monts  sauvages. 
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“Songeurs  de  choses  infinies”  vous  connaîtrez 
la  gloire  des  “matins  clairs”,  l'adieu  des  cou¬ 
chants  pourprés;  comme  lui,  le  cœur  plein  des 
mots  qu’il  ciiante,  vous  parlerez  aux  monta¬ 
gnes,  vous  serez  émus  de  ce  qu’il  dit  aux 
“grands  pins”,  et,  bercés  par  le  rythme  de  sa 
pensée  généreuse,  vous  serez  surpris  de  vous 
sentir  de  la  sympathie  pour  les  “frênes  des  ra¬ 
vins”,  qui  semblent  “repoussés  du  monde  et 
résignés”. 

L’auteur  de  “La  Chanson  du  Passant”  se 
révèle  un  grand  ami  de  la  nature,  et  cela  vous 
semblera  tout  naturel,  puisqu’il  est  né  à  Lano- 
raie,  voisin  des  champs  de  blé  et  des  eaux 
chantantes.  Tout  jeune  il  a  vu  le  roi  des  fleu¬ 
ves,  le  Saint- Laurent,  éclairer  de  son  immen¬ 
sité  bleue  la  perspective  des  campagnes.  Dans 
ses  yeux  est  restée,  svelte  et  claire,  l'image  du 
clocher  dont  la  flèche  domine  le  décor  de  la 
terre  natale.  Ecoutez  sa  chanson,  elle  vous 
dira  comment  il  est  né  poète,  tant  son  enfance, 
comme  une  lumière,  se  répand  dans  ses  poèmes. 
Ah  !  comme  il  s’émeut  à  rappeler  les  jours  où 
son  cœur  était  neuf,  où  tant  de  marguerites  et  de 
renoncules  se  voyaient  comme  une  dentelle  jau¬ 
ne  et  blanche  le  long  des  routes  !  Jours  rêvés  où 
des  corneilles  bavardes  jetaient  leur  appel  dans 
les  pins  sombres,  où  grand' mère  lui  contait  des 
légendes  ! 

Toute  cette  poésie  d’hier,  dans  sa  douceur  de 
chose  lointaine,  aujourd'hui  lui  revient.  Se 
souvenir,  pour  M.  DouceT,  quelle  volupté  !  Se 
souvenir,  lorsque  l’ennui  des  villes  fatigue  sa 
pensée,  évoquer  le  long  des  rues  bruyantes,  le 
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calme  des  aubes  et  des  soirs  d'autan,  c’est  se 
tourner  vers  les  jours  paisibles  dont  il  est  sorti, 
se  réfugier  dans  le  passé  qui  fut  son  cher  matin, 

M.  DouCRT,  dans  sa  “Chanson  du  Passant'' 
nous  montre  bien  qu’il  ne  doit  pas  aux  livres 
d’être  poète.  Avant  d’apprendre  à  lire,  à  l’âge 
même  où,  comme  il  le  dit  dans  l’intimité,  ne 
pas  savoir  lire  lui  semblait  beau,  il  reçut  de  la 
nature  seule  le  don  de  poésie.  1,'art  des  poètes 
était  encore  lointain  pour  M.  DouCET  que 
depuis  longtemps  “les  sapins  d’Autray”  et  les 
clairs  de  lune  peuplaient  ses  rêveries. 

Resté  songeur  d’avoir  été  mousse  alerte, 
comme  il  le  chante, 

Sur  un  beau  bateau  blanc  de  voile  empanaché, 

d’avoir,  dans  les  crépuscules,  laissé  son  rêve, 
avec  la  cime  des  pinières,  “monter  jusqu’à  la 
lune”,  il  a  pu  connaître  plus  tard  Lamartine, 
Hugo,  Musset,  et,  surtout,  rire  avec  son  bon 
Villon,  sans  être  tenté  d’imiter  les  maîtres. 
Indépendant,  le  cœur  rempli  de  la  religion  du 
souvenir,  il  a  trouvé  plus  doux  et  plus  vrai  de 
vivre  sa  vie  pensive  plutôt  que  celle  des  beaux 
livres.  Et  c'est  bonheur  et  gloire  pour  M.  Dou¬ 
CET  d’avoir  suivi  si  docilement  sa  fantaisie,  car, 
véritable  poète,  il  s’est  mis  tout  entier  dans  ses 
vers.  Sans  effort,  dédaigneux  des  règles  et  des 
clichés,  il  a  fait  maintes  trouvailles  et,  dans  son 
style  poétique,  fixé  la  couleur  et  l’âme  fugace 
d’admirables  choses. 

Dès  son  premier  livre  de  vers  M.  Louis- 
Joseph  Doucet,  qui  est  un  membre  distingué 
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<Ie  l'Ecole  littéraire  de  Montréal,  se  révèle  un 
des  meilleurs  poètes  de  chez;  nous.  “La  Chan¬ 
son  du  Passant”  est  une  page  d’art  franchement 
originale  ajoutée  à  la  jeune  littérature  cana¬ 
dienne.  La  critique,  j'en  suis  certain,  s'em¬ 
pressera  de  reconnaître  le  haut  mérite  de  M. 
DOUCET,  et  tous  ceux  qui  dans  notre  Laurentie 
liront  “la  Chanson  du  Passant’’  seront  fiers  de 
dire  au  poète  dans  leur  cœur  canadien  :  Va, 
Passant  de  chez  nous,  continue  ta  chanson. 
Comme  un  semeur  son  blé,  sème  ton  rêve  dans 
la  terre  des  Laurentides.  Il  nous  est  doux  de 
te  savoir  poète,  de  t’honorer  de  notre  émotion. 
Passant  qui  vas  chantant  et  seras  dans  les  jours 
prochains  la  gloire  de  notre  pays. 


ALBERT  FERLAND, 
de  l'Ecole  littéraire  de  Montréal. 


Montréal,  le  24  juin  1908. 


AUX  LECTEURS 


Mes  dits  ne  sont,  hélas  !  que  des  fagots  de  grève 
Oui  brûleront  un  soir  pour  quelque  nautonnier  ; 
Mais  qu'importe  !  du  moins  la  cendre  de  mon  rêve 
Xe  sera  pas  entière  enfouie  au  gravier. 

Qu'importe  que  l'on  soit  dans  l'ombre  et  la 

[poussière, 

Que  nous  vivions  de  fièvre  et  maigres  loqueteux  ! 

Mes  loques  sont  à  moi  comme  aux  grands  la 

[lumière, 

Je  vais  sous  ma  guenille  et  n’en  suis  point  honteux. 

Si  le  guignon  partout  change  notre  carrière, 

Notre  sincérité  peut  nous  venger  un  jour  : 

Si  les  fardeaux  sont  lourds  l'âme  est  ardente 

[et  fi  ère, 

Avec  tout  son  espoir,  avec  tout  son  amour... 


LOU  IS-JOSEPH  U  OU  CI '.T 


Contentons- nous  de  peu,  mon  âme,  sur  la  terre. 
Car  la  terre  qu’on  raille,  hélas  1  attire  à  soi  ! 

Ô  monde,  si  j’ai  ri  de  ta  vaine  poussière, 

Ce  fut  en  me  sentant  de  vil  prix,  comme  toi 


VOUS  EN  AUREZ  POUR  VOTRE 
ARGENT 

lî.V  I,J,AI>K 

Au  comptoir  de  mainte  boutique, 
Souventes  fois,  le  marchandeur, 

A  l’offre  qu'on  lui  fait,  critique 
Contre  les  objets  du  vendeur. 

Pour  plaire  à  Pierre  comme  à  Jean, 

Pc  marchand  n’a  qu’une  parole  ; 

Me  craignez  pas  que  je  vous  vole, 

Vous  en  aurez  pour  votre  argent. 

Dans  vos  cantons  où  tout  s'explique 
A  l'avantage  du  poseur, 

Vous  allouerez  la  république 
A  quelque  bien- parlant  farceur  ;  . 

Ht  celui-ci,  bénin  agent 
De  vos  vouloirs  mis  en  fiole, 

Rendra  le  tout  eu  dadriole  : 

Vous  en  aurez  pour  votre  argent. 
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Camarades,  fuyez  la  clique 
Des  “cliquepatins’’  maraudeurs  ; 
Aucun  d’eux  11e  vaut  la  bourrique 
Oui  broute  aux  nocturnes  splendeurs 
Par  les  jours  et  les  soirs,  songeant 
Au  jeu.de  la  plèbe  frivole, 

Passez,  la  vie  est  une  obole  : 

Vous  en  aurez  pour  votre  argent  ! 


ENVOI 


Prince,  vous  êtes  indulgent, 
bit  vous  aimez  les  pages  folles 
Aceordez-nous  quelques  pistoles  : 
Vous  en  aurez  pour  votre  argent. 


rA**  efa 

wjv  vg» 


•"if  **Sr>  rX->  r^  rSp  e$r*  rAn  rjr>  cjjp  rta  *•£■"* 

*7*  JJ.  Jjv  JJ.  «^l.  JJ.  JJ.  »^v»  JJ.  JJ.  JJ.  JJ»  JJ.  «^v  JJ.  JJ.  JJ.  JJ.  JJ.  JJ.  JJ» 


La  Chanson  du  Passant 
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Je  suis  la  chanson  du  passant 
One  le  cours  de  la  vie  amuse  ; 

Mon  air  est  rude  ou  caressant 
Selon  les  frissons  de  la  muse. 

Je  dis  l’éclat  du  jour  naissant 
Et  ses  reflets  d'or  sur  la  grève, 

Je  dis  les  soirs,  je  dis  le  rêve, 

Je  suis  la  chanson  du  passant. 

Je  suis  la  chanson  du  passant 
Oue  le  songe  parfois  abuse  ; 

Mon  air  est  vif  ou  languissant 
Selon  l'accord  du  cœur  qui  s'use  : 
Souvent  avec  lui  je  descends 
Et  parfois  aussi  je  m’élève... 

Avec  les  chimères,  sans  trêve, 

Je  suis  la  chanson  du  passant. 


Je  suis  la  chanson  du  passant. 

Je  ne  parle  pas  à  la  buse 
Qu'enivre  un  orgueil  offensant  : 

Je  parle  aux  bonnes  gens  sans  ruse, 

Au  petit,  au  compatissant. 

Et  j’aime  tout  en  fille  d’Eve, 

Les  infinis  et  l'heure  brève... 

Je  suis  la  chanson  du  passant. 

ENVOI 

Monde  d’un  jour,  chemin  faisant. 

.Si  tu  me  lis,  laide  et  confuse, 
Prends-moi  telle  ;  car,  sans  excuse. 

Je  suis  la  chanson  du  passant. 

* 

*  * 

Je  suis  la  chanson  du  passant. 

Du  pauvre  passant  dans  la  vie  ; 

Au  vent  je  mêle  mon  accent, 

Sur  la  grand’route  qui  dévie 
Par  les  chaumes  et  par  les  prés, 

Par  les  faubourgs  aux  espoirs  sombres. 
Sous  le  soleil  et  sous  les  ombres, 

En  rires  gais  ou  deuils  navrés. 
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Celui,  le  pauvre  qui  m’a  faite, 

Oui  me  livre  aux  quatre  horizons, 
Xe  pouvant  tirer  de  sa  tête, 

A  la  fois  toutes  ses  chansons, 
M’abandonne  enfin  sans  raison, 
Seule,  avec  son  amer  sourire 
A  lui  qui  m’a  dit  sans  façon  : 

O  chanson  !  à  quoi  bon  t’écrire? 


A  quoi  bon  ainsi  murmurer 
De  par  les  chemins  une  plainte  ? 
Pourquoi  chanter  ?  pourquoi  pleurer  ? 
Ayant  reçu  la  bonne  étreinte 
Au  baiser  de  la  muse  sainte, 

Pourquoi  leur  dire  que  j’aimais, 

Que  mou  étoile  s’est  éteinte 
Pit  que  je  m'ennuie  à  jamais  ?... 


Je  suis  passant  dans  cette  route 
Où  vont  les  hommes  et  les  chiens  ; 
Cher  lecteur  de  chanson,  écoute. 
Parfois  tes  refrains  sont  les  miens 
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Et,  parfois,  les  miens  sont  les  tiens 
Ouand  ils  expriment  la  même  âme  : 
Je  dis  beaucoup,  je  dis  des  riens. 

J'ai  de  la  cendre  et  de  la  flamme  ! 

J'ai  la  douceur  du  souvenir. 

J’ai  le  regret  et  l’enivrance, 

J'ai  des  élans  vers  l’avenir, 

J’ai  les  éclairs  de  l’espérance. 

Mais  mon  cœur  garde  une  souffrance 
Comme  une  aile  blessée  à  mort  : 

J’ai  quelques  bruits  et  du  silence. 
Enfin,  mortel,  j'ai  mon  remords  : 


Car  la  gloire,  c’est  le  mérite, 

Kt  je  pleure  d’être  aussi  vain  : 
Soldat  muré  dans  sa  guérite. 

Mon  pauvre  cœur  mourra  de  faim. 
En  mendiant  l'hymne  divin. 

Les  divins  souffles  des  aurores. 

Eu  mendiant  l’azur  sans  fin 
Et  l’eau  des  divines  amphores  ! 


* 

*  * 

Je  songe  à  la  vieille  maison 
D'où  mon  premier  regard  d’enfance 
Contempla  le  vaste  horizon, 

De  ciel  d’azur  et  d’espérance  ; 

Je  songe  au  grand  chemin  du  “roy” 
Sous  bois  où  les  oiseaux  se  cachent  : 
Des  premiers  nids  sont  pleins  d’émoi, 
One  de  souvenirs  s’y  rattachent  ! 

Aux  jours  des  claires  fenaisons, 

J'ai  couru  par  la  plaine  immense  ; 

Des  grives  chantaient  leur  chanson, 
Des  alouettes  leur  romance. 

J’évoquai  les  esprits  des  bois 
Au  bruit  d’insectes  qui  les  hachent  ; 
Mon  jeune  âge  était  aux  abois. 

Que  de  souvenirs  s’y  rattachent  1 

Je  songe  à  la  blonde  moisson 
Vers  les  cèdres  qu’un  vent  balance. 
Aux  marguerites  du  gazon, 

Aux  matins  clairs  d’un  ciel  intense  : 
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Ces  jours  enfuis  je  les  revois 
A  chaque  soupir  qu’ils  m’arrachent  ; 
Beau  temps  passé  j’entends  ta  voix  ; 
One  de  souvenirs  s’y  rattachent  ! 
ENVOI 

Prince,  en  ce  monde  où  nous  passons 

Tous  vos  sujets  ont  eu  leurs  tâches  : 

L’œil  a  des  pleurs,  l’âme  a  des  sons. 

Oue  de  souvenirs  s’y  rattachent  ! 

* 

*  * 

Près  du  chemin,  devant  un  bois 
Où,  le  soir,  le  feu  follet  danse, 

Là  bas,  au  chez-nous  d’autrefois, 

Au  bon  chez-nous  de  mon  enfance. 
Offerte  comme  récompense 
De  mon  travail,  de  mon  effort, 

Grand’ mère,  j’en  ai  souvenance, 
Contait  la  “belle  aux  cheveux  d’or’’. 

Ht  la  bonne  vieille  diseuse, 

Avec  des  souvenirs  lointains. 

Avec  un  regard  qui  se  creuse, 

On  dirait,  sur  des  jours  éteints, 
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\  ers  d’anciens  soirs,  d’anciens  matins, 
Savait  réjouir  ma  mémoire, 

Km  portant  mon  âme  aux  festins 
Des  hôtes  de  l'antique  histoire. 

Puis  elle  parlait  du  pays, 

De  la  famine  et  de  la  guerre, 

Et  mes  yeux  restaient  éblouis 
Devant  les  récits  de  grand’mère, 

Et  jusque  pendant  ma  prière 
Je  songeais  aux  mondes  perdus 
Daus  l’oubli  des  vieux  cimetières, 

Au  fond  des  tombeaux,  confondus... 


Quand  le  pin  pleurait  à  la  porte, 
Avec  le  regret  coutumier 
Que  chaque  soir  un  vent  apporte 
Par  le  temps  froid  ou  printanier, 
Songeur,  je  gagnais  mon  grenier 
Peuplé  d’ombres  de  toutes  sortes. 
Et  m’endormais,  comme  un  ramier. 
Aux  branches  des  visions  mortes. 
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Aux  saintes  choses  du  passé, 
Aux  coûtes  de  la  tendre  femme, 
J'ai  senti  mon  front  se  dresser 
Sous  les  fiers  élans  de  mon  âme, 
En  moi  j’ai  senti  de  la  flamme, 
Les  souvenirs  m’ont  caressé  ; 
Depuis  le  rêve  est  un  dictame 
A  mon  cœur  quand  il  est  blessé. 


Mon  front  ne  portait  pas  le  signe. 
Alors,  de  la  fatalité  : 

Nul  heurt  n’avait  tracé  la  ligne 
Du  patient  déshérité  ; 

Mon  cœur  n’était  pas  tourmenté . 
Peut-être  eus- je  l’âme  inquiète. 
Mais  rien  ne  semblait  arrêté 
Quant  au  devoir  d’être  poète. 


Souvent  je  me  suis  consolé 
Aux  larges  dorures  des  lunes, 
Lorsque  le  soleil  en  allé 
Éclairait  d’autres  infortunes  ; 


Mon  rêve  alors  aux  paix  des  dunes 
Et  des  nuits  froides  où  l’on  dort, 
Sur  maintes  immensités  brunes, 
Semblait  toucher  quelque  bon  port. 


Mais  lorsque  rebrillait  l’aurore 
Sur  les  azurs  des  horizons, 

Mon  âme  retrouvait  encore 
Ee  triste  nœud  de  ses  raisons  : 

Car  elle  habite  ses  prisons 
Où  git  le  tourment  de  la  vie  ; 

Nos  rêves  sont  les  trahisons, 

D’un  lointain  bonheur  qui  convie... 
* 

Par  les  chemins  où  nous  errons, 
Tant  pauvret  que  riche  pléthore, 
La  muse  rafraîchit  nos  fronts 
Sous  le  chaud  midi  qui  les  dore... 
Les  uns  s’en  vont,  les  bons  larrons, 
Tout  couverts  d’une  gloire  altière, 
Les  autres,  couverts  de  poussière, 
Par  les  chemins  où  nous  errons. 
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Par  les  faubourgs  où  nous  chantons 
Les  airs  que  nous  sentons  éclore, 
Nous  prenons  en  différents  tons. 
D’une  voix  voilée  ou  sonore 
L’un  chante  au  son  des  mirlitons 
Et  l’autre,  d’une  voix  moins  claire  ; 
L’un  plaît  beaucoup  et  l’autre  guère. 
Par  les  faubourgs  où  nous  chantons. 

Oh  !  les  grabats  où  nous  dormons  ! 
Parfois  un  rêve  luit  encore  : 

Alors,  bonsoir,  nous  reposons, 
Comptant  sur  la  prochaine  aurore. 
Sur  l’espoir  des  grands  horizons 
Et  les  splendeurs  de  la  lumière... 
Uors,  vieux  rêveur  dans  ta  misère  ! 
Oh  !  les  grabats  où  nous  dormons  ï 

ENVOI 

Oltime  boue  où  nous  courons, 

Oa,  par  les  lois  d’un  Dieu  sévère. 
Ms-tu  la  boue  égalitaire, 

-3oi  pauvre  boue  où  nous  mourrons  ? 
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❖ 

*  * 

Au  mois  des  seigles  d’or  où  chante 
La  brune  cigale  des  champs, 

Keoutant  cette  nonchalante, 

Dans  les  grains  murs  aux  bruitstoucliants, 
Je  murmurais  aussi  mes  chants  ; 

Ht  l’écho  des  moissons  nouvelles 
Montait  jusqu’aux  azurs  penchants 
Avec  le  vol  des  hirondelles. 

Mais  les  étés  ont  fui  toujours 
Avec  le  vert  des  feuilles  vertes. 

Me  laissant  aux  automnes  gourds, 

Aux  deuils  de  nos  forêts  désertes. 

Sous  de  grandes  glaces  inertes 
Notre  fleuve  a  cherché  sou  cours, 

Ht  les  routes  se  sont  couvertes 
Des  tempêtes  des  mauvais  jours. 


Dès  lors  j’ai  compris  qu'en  ce  monde 
Tous  les  êtres  souffrent  souvent, 

Que  notre  âme  aimante  et  profonde 
Existe  et  meurt  de  son  tourment  : 


Comme  la  mer,  comme  le  vent, 
Elle  subit  nombre  d’orages  ; 

Ht  je  fus  triste  amèrement 
Ht  craintif  des  sombres  nuages. 


Si  j’ai  souri,  j’ai  dû  pleurer, 
Devant  la  pleureuse  nature 
Par  qui  mon  cœur  est  demeuré 
Meurtri  d’une  grande  blessure  : 
J'ai  protesté  par  un  murmure 
Ht  j’ai  promené  dans  le  soir, 
Mon  âme  avec  ce  qu’elle  endure 
En  défiant  le  désespoir... 


Qu’importe  après  tout  que  l’on  ploi 
Sous  l’étrange  tourmant  du  cœur? 
Oue  la  nuit  nous  fasse  la  proie 
De  son  fantôme  et  de  son  heurt  ? 
Qu’importe  qxie  l’on  soit  songeur 
Au  refrain  de  quelques  romances 
Dans  un  grenier  désolateur, 

Seul,  seul  avec  ses  souvenances  ? 
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Ou’iniporte  que  l’on  soit  battu 
Dans  la  grande  bataille  humaine, 

Et  que  l’on  aille  mal  vêtu, 

Des  dimanches  et  la  semaine  ! 
Ou’importe  la  gloire  incertaine 
Des  “sans-cuisine”  à  quelques  sous, 
Si  le  bon  Dieu  voulut  qu’on  peine, 
C’est  qu’il  eut  confiance  en  nous  ! 

* 

*  $ 

La  grande  nuit  qui  vous  attire 
Descend  sur  la  forêt  des  mâts  ; 

Les  gréments  souffrent  leur  martyre, 
Les  flots  cassent,  glauques  et  mats. 
On  dirait  des  mains  de  velours 
Lorsque  la  mouette  zigzague 
Sur  le  remous  et  sur  la  vague. 

Le  vent  souffle,  souffle  toujours. 

Voici  le  naufrage  plein  d’ire, 

De  craquements  et  de  fracas  ; 

L’un  pleure  quand  un  autre  expire 
L’autre  meurt  et  roidit  les  bras. 
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Tout  plonge  au  fond  des  gouffres  sourds 
Bientôt  le  regard  qui  divague. 

S’est  senti  fermé  dans  la  vague. 

Le  vent  souffle,  souffle  toujours. 

La  houle  berce  le  navire 
Dans  la  tempête  qui  s’abat  ; 

L’horizon  s’émeut  et  chavire 
Ainsi  qu’une  armée  en  combat. 

Ives  humains  ont  des  tristes  jours 
Tumultueux  et  pleins  de  vagues  : 

L’âme  inquiète  a  des  cris  vagues. 

Le  vent  souffle,  souffle  toujours. 

ENVOI 

Prince,  quand  la  mer  se  retire, 

Vois  ce  chiffon  aux  rochers  lourds  : 
C’est  mon  chapeau  que  l’onde  mire.. 

Le  veut  souffle,  souffle  toujours  ! 

* 

*  * 

Le  dur  lien  des  destinées, 

Oui  parfois  se  noue  à  nos  fronts. 

Laisse  des  rides  obstinées 
Par  où  l’on  compte  ses  affronts. 
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Si  nous  souffrons,  si  nous  pleurons, 
Les  tâches  sont  déterminées  ; 
Comptons  sur  les  divins  pardons 
Pour  le  vide  de  nos  années! 

* 

*  * 

Plus  tard  je  me  fis  matelot 
Sur  un  svelte  petit  navire  ; 
J'étudiai  le  ciel  et  l’eau 
Dans  les  sautes  du  vent  qui  vire. 

La  sombre  nuit  qui  se  déchire 
Au  chaos  des  gouffres  songeurs. 
M’imprégnait  du  vaste  délire 
De  la  nature  en  ses  fureurs. 


Et  les  tempêtes  sur  les  toiles 
Ou’elles  dévastaient  devant  moi, 

Ont  poussé  jusque  dans  mes  moelles 
La  torture  de  leur  émoi, 

Au  jet  du  fulgurant  éclair... 

Sous  la  ronde  blancheur  des  voiles 
J’étudiai  le  grand  soir  clair 
Et  le  clignement  des  étoiles 
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* 

*  * 

Et  je  songeais  au  mondes  morts, 

A  ees  crânes  porteurs  de  gloires 
Palliatives  du  remords, 

Aux  visions  consolatoires, 

Aux  saints  pleurant  des  purgatoires. 
Aux  coupables  abandonnés 
Dans  leurs  regrets  expiatoires, 

Aux  cris  des  bons  et  des  damnés. 

PA  je  songeais  à  la  cohorte 
Des  invisibles  inconnus, 

Et  qu’un  éternel  vent  transporte 
Aux  infinités,  confondus, 

Pêle-mêle,  immenses  rebuts 
Des  sublimités  éternelles, 

Brisant,  dépassant  tous  les  buts 

Comme  mille  brûlantes  ailes... 

* 

*  * 

Combien  de  fois  au  vent  du  soir. 

A  l’heure  d’un  ennui  sincère, 

N’ai-je  pas  mis  tout  mon  espoir 
Dans  le  retour  au  coin  de  terre 
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De  chez- nous,  vers  cette  lisicre 
D’horizon  bleu  qui  fuit,  qui  fuit 
Encore  ?  Ht  dans  la  brise  amère 
J'ai  dit  et  redit  mon  ennui. 

Je  grandissais  dans  l’air  du  fleuve, 
Pauvre  petit  mousse  d’alors, 

Moi  qui  gréais  mon  âme  neuve 
Aux  émotions  du  dehors  ; 

Car  de  l’étambot  au  boute-hors, 

Et  du  foc  eu  pointe  aux  boulines, 
J’ai  promené  mes  rêves  morts, 

Au  soleil  et  sous  les  bruines. 

Et  j’en  ai  vu  des  compagnons, 

Je  revois  encor  leur  figure, 

Qui,  se  riant  des  tourbillons, 

Me  racontaient,  près  des  voilures, 
Leur  cœur  enfui  chez  la  future. 
Aujourd’hui  maints  de  ces  bous  gas 
Dorment  au  fond  des  sépultures... 
Que  d’espoirs  sont  vains  ici-bas  ! 
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Ah  !  rie  riez  pas  si  je  pleure 
Avec  îles  frayeurs  dans  la  voix  ! 

Souffrez  que  mon  âme  demeure 
Sous  le  voile  en  deuil  de  son  choix  ; 
Poussant  ma  plainte  au  champ  des  croix. 
Au  vent  de  leurs  heures  bénies, 

Mes  camarades  d’autrefois 
Aiment  mes  humbles  harmonies  : 

Car  j'irai  leur  donner  la  main 
Aux  bons  amis  des  voiles  blanches. 

J'irai  les  voir  au  ‘‘grand  demain”. 

Avec  mes  habits  des  dimanches  : 

Dans  nos  bateaux  à  quatre  planches 
Ne  songerons- nous  pas  encor 
Aux  pleurs  essuyés  sur  nos  manches 
Pour  la  chimère  en  cheveux  d’or  ? 

* 

*  * 

Des  soirs  très  beaux,  l’aube  plus  belle. 
Pleurent  dans  le  cœur  ingénu. 

Scrutant  la  plainte  solennelle 
Des  vents  d’automne  au  chaume  nu. 


Parfois  je  m'en  suis  revenu 
Du  petit  lac  où  l’onde  gèle, 
Portant  le  regret  continu 
De  quelque  éternité  rebelle  : 


Rebelle  à  ce  qu'on  veut  chérir. 

Ah  !  la  fuite  des  saintes  choses  ! 
Ah  !  le  malheur  de  se  mourir 
Loin  du  soleil  et  loin  des  roses, 
Loin  des  absents,  le  front  morose, 
Loin,  si  loin  de  quelques  amours, 
Kt  dit  nid  où  l’oiseau  se  pose 
A  la  lumière  d'autres  jours  ! 

* 

*  * 

Le  soir  des  adieux  infinis, 

Oui  ronge  et  que  souvent  on  plein 
Nous  sépare  des  jours  bénis, 

Ht  le  mal  qu’il  a  fait  demeure. 

Et  notre  âme  dans  son  chaos, 
Comme  la  triste  âme  insensée. 
N’entend  que  les  mêmes  échos 
Oui  martyrisent  sa  pensée  : 
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Sur  le  sillon  des  champs  déserts, 
Qu'il  vente  ou  non  retiens  ton  aile 
Et  ranq>e  sous  tous  tes  revers  ; 
L’espace  est  à  l’aile  éternelle  ! 

Meurs  loin  du  port  et  loin  des  mers. 
Meurs  loin  du  monde  en  ta  retraite, 
Et  prive-toi  des  grands  cieux  clairs. 
Et  des  gloires  que  l’on  regrette  ! 


Pourtant  ou  aime  sans  savoir 
Le  but  de  l’âme  qui  s’épanche, 
Sans  un  appui  pour  notre  espoir. 
Cet  oiseau  qui  n’a  pas  de  branche. 
Pourtant  on  aime  comme  un  fou 
Et  la  tristesse  nous  anime  ; 

L’on  s’éprend  de  rien  et  de  tout. 
Jusqu’à  la  fin  triste  victime. 


L'instant  d’aimer  revient  souvent  : 
Mais  on  n’aime  bien  que  la  vie. 
Parce  qu’elle  est  le  flot  mouvant 
Que  mainte  équinoxe  charrie. 
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Reprend,  tourne  et  retourne  encor 
Vers  les  horizons  des  nuits  noires, 
Vers  les  nécropoles  de  mort, 

Vers  les  affres  des  purgatoires. 

* 

*  * 

Le  ciel  lave  ses  pans  d’aznr 
Avec  d'efïro5Tables  orages, 

I/océan  mugit,  rauque  et  dur, 

Et  lave  le  sable  des  plages  ; 

Les  saisons  lavent  les  guérêts 
Oui  sont  l’espoir  de  notre  terre, 

Le  ruisseau  lave  la  fougère 
Les  larmes  lavent  des  regrets. 

I/oiseau  chante  le  nid  futur 
Au  sein  des  palais  de  feuillage  ; 

Le  jour  est  beau,  le  soir  est  pur 
Quand  le  printemps  luit  au  rivage. 
L’éehos  chante  aux  bois  indiscrets. 
Les  pauvres  ont  moins  de  misère, 
Les  tombes  ont  plus  de  prière, 

Les  larmes  lavent  des  regrets. 
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Les  aubes  d’or  et  l’épi  mûr 
Knrichissent  le  paysage, 

Le  vieillard  longe  le  vieux  mur. 
Rêvant  à  mieux  tromper  son  âge. 

La  sève  pleure  aux  verts  bosquets  ; 
Le  papillon  plein  de  lumière, 

Voit  pleurer  la  rose  trémière. 

Les  larmes  lavent  des  regrets  ! 

KNVOI 

L'âme  qui  pleure  a  des  secrets  ; 

Les  larmes  ont  quelque  mystère. 
Dieu  les  versa  pour  notre  sphère. 
Les  larmes  lavent  des  regrets  ! 

Seigneur,  semez  vos  douces  brises. 
Ht  de  l’amour  et  du  ciel  clair 
Pour  sécher  les  troubles  hantises 
De  l’être  parfois  trop  amer  ! 
Seigneur,  rendez  aux  plantes  vaines 
Que  nous  sommes,  sur  les  guérets 
Une  rosée  et  moins  de  i>eines, 

Plus  d’amour  et  moins  de  regrets  ! 


Donnez  au  pauvre  sa  pitance 
De  gloire  et  l’instant  de  repos  ; 

Dieu,  rajeunissez  l’espérance, 

Ce  bon  pain  des  humains  troupeaux 
Je  suis  un  affamé  sincère, 

De  ceux  qui  croient  en  ton  retour, 
Entends  ma  fervente  prière 
Prends  tout,  mais  donne  ton  amour  ! 


Car  voici  la  fin  de  ma  vie, 

Où  j’ai  passé  comme  j'ai  pu, 

Sans  trop  de  bien,  sans  trop  d’envie. 
De  sentier  assez  battu  : 

Assez  battu  pour  moi  qui  passe 
Dans  le  rayon  de  quelque  espoir, 
Assez  battu  pour  qui  s’efface, 

Après  un  jour,  après  un  soir. 


J'irai  par  la  route  commune 
Content  de  finir  en  vaincu  : 
Rêveur  d’un  autre  clair  de  lune. 
J'irai  content  d’avoir  vécu. 
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Kt  j'aurai  fini  mon  histoire, 
Histoire  de  sage  et  de  fou, 

J’aurai  conquis  la  vieille  gloire 
D’aller  dormir  au  fond  d’un  trou. 
* 

*  * 

J’aime  le  cœur  viril  et  tendre 
Kt  grand  de  sa  fidélité  ; 

J’aime  le  ciel,  j’aime  la  cendre 
Des  vieux  temps,  de  l’autre  été 
De  l’autre  été  perdu  sous  neige 
Kt  des  vieux  printemps  moissonné 
Par  l’aile  du  printemps  sacrilège 
Avec  les  firmaments  fanés. 

J’aime  le  beau  midi  qui  tombe 
Sur  les  bocages  familiers  ; 

J’aime  aussi  la  petite  tombe 
Des  petits  êtres  oubliés. 

J’aime  la  tige  qui  se  penche 
Au  cimetière  plein  d’amis  ; 

J’aime  le  songe  qui  s’épanche. 

Au  front  des  pauvres  endormis. 
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J'aime  tous  les  couchants  d’automne. 
Hâtifs  et  clairs  éperdument  ; 
l’aime  l’ angélus  monotone 
Qui  prie  et  pleure  au  firmament. 

J  ’aime  la  grande  ombre  sauvage 
Du  soir  sur  les  cyprès  des  morts, 

Et  j’aime  le  silence,  image 
Des  âmes  belles,  sans  remords. 


J'aime  la  mort,  j’aime  la  vie, 

Je  crois  pouvoir  aimer  partout  ; 

J’aime  la  gloire  qui  convie 

Notre  âme  à  s’unir  au  grand  Tout. 

J’aime  mon  rêve  et  ma  folie 

Qui  passent  dans  l’écho  des  vents  ; 

J’aime  l’espérance  qui  lie 

Les  grands  cœurs  aux  astres  mouvants. 

J’aime  l’oiseau  qui  chante  et  vole 
Vers  les  éternelles  saisons  ; 

J’aime  aussi  la  pauvre  corolle 
Ternie  au  livre  d’oraisons. 
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J’aime  voir  les  joncs  de  la  plage 
Bercés  par  le  flot  endormeur  ; 

J’aime  voir  l’éclair  de  l’orage 
Eclairant  la  foudre  cpii  meurt. 

J’aime  contempler  ma  jeunesse 
Dans  la  vision  du  passé  ; 

J’aime  y  retrouver  ma  tendresse. 
Obole  d’un  cœur  inlassé... 

Je  vois  le  chœur  de  notre  église 
Où  souventes  fois  j'ai  chanté  ; 

Je  vois  la  grande  armoire  grise 
Où  mon  blanc  surplis  est  resté. 

Je  vois  les  vieux  saints  et  leurs  niche 
tin  forme  creuse  de  bateaux, 

Et  les  lustres  près  des  corniches 
Sonnant  au  vent  frais  leurs  cristaux 
Et  les  frères  en  robe  noire, 

Nous  conduisaient  au  chapelet. 
Devant  le  très  v  ieil  ostensoire 
Dont  l’or  clair  et  poli  brillait... 
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On  est  heureux  lorsque  l’on  aime 
légalement  tout  à  la  fois  : 

La  vie  est  l'immense  problème 
De  l'être  aimant  portant  sa  croix. 
J'aime  ainsi,  ce  soir,  que  m’importe  ! 
Le  plus,  le  moins  me  sont  égaux  : 

Les  grands  vents  et  la  feuille  morte 
Vont  ou  ne  sait  vers  quels  tombeaux. 


Les  grands  soleils,  les  nuits  sereines. 
Les  moissons  d'or,  l’écho  lointain, 
Tremblent  sous  les  mains  souveraines. 
Ployant  les  soirs  et  les  matins  ; 

Car  tout  roule  en  ce  même  abîme 
Des  mondes  défunts  eu  allés  ; 

J’aime  le  val,  i'aime  la  cime, 

Le  jour  et  les  cieux  étoilés. 

* 

=1=  * 

Je  suis  amant  de  poésie 
Et  chanteur  du  bon  souvenir  ; 

Si  ma  carrière  est  mal  choisie 
N’est-il  plus  temps  d’en  revenir  ? 
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Non,  bonne  ou  mauvaise  fortune. 
Mon  rêve  me  tient  tout  entier, 
il  fait  chez  moi  sa  loi  commune  : 
C’est  pourquoi  j’ai  pris  ce  métier. 

J’aime  la  douce  jonglerie 
Ht  j’ai  foi  dans  mon  avenir  : 

Je  crois  à  la  route  fleurie 
Que  mon  destin  doit  aplanir. 

Aux  gais  argentements  de  lune. 

Je  bas  la  mousse  du  sentier 
He  long  du  lac  et  de  la  dune  : 
C'est  pourquoi  j'ai  pris  ce  métier. 


J'aime  la  gloire  qu’on  envie. 

Et  que  mon  cœur  veut  contenir  : 
J'aime  cette  immortelle  vie 
De  l’art  qu’on  ne  peut  définir  : 
J’aime  les  âmes  sans  rancune, 
J’aime  d’amour  et  de  pitié, 

J  aime  ainsi  de  l’aube  à  la  brune  : 
C’est  pourquoi  j'ai  pris  ce  métier. 
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ENVOI 

Prince,  lis-moi  de  ta  tribune 

Les  “Contreditz  de  Franc-Goutier"  ; 

Je  sens  mieux  l’art  que  la  pécune  ; 

C’est  pourquoi  j’ai  pris  ce  métier. 

* 

*  * 

Il  fut  un  jour  où  l’art  des  fées, 

Parmi  les  échos  de  printemps, 

Parmi  les  brises  réchauffées 
Au  beau  soleil  du  bon  vieux  temps. 
Portait  l'âme  à  ses  souvenances, 

Au  rêve  des  belles  saisons  ; 

Kt  c’étaient  des  chants,  des  romances. 
Mille  chosettes  sans  façon. 

Quand  l’âme  était  trop  assoiffée 
D’un  bleu  clair-de-lune  éclatant, 

On  pouvait  boire  une  bouffée 
De  paix,  d’oubli  qui  rend  content, 

Les  trouveurs  chantaient  l’espérance 
Naissant  au  bord  des  horizons, 

Peur  mie  et  leurs  regrets  d’absence, 
Mille  chosettes  sans  façon. 
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Ecoutant  l'hymne  des  trophées 
Oui  monte  des  gloires  d’antan, 

Avec  les  voix  bien  étoffées 
D'Horace  à  Rutebeuf  chantant, 

Mon  cœur  évoquant  son  enfance 
Au  rythme  des  vieilles  chansons. 
Entonne,  hésite  et  recommence 
Mille  chosettes  sans  façon. 

KXVOI 

Prince,  avec  force  révérences 
Pour  ce  grand  siècle  et  ses  leçons. 
Crions  progrès,  or,  endurance, 

Mille  chosettes  sans  façon  ! 

❖ 

*  * 

Ce  soir,  la  lune  se  barbouille 
D’un  coin  de  nuage  tremblant  ; 

Sur  le  firmament  tout  s’embrouille. 
Et  le  bois  sombre  et  les  toits  blancs. 
Et  j’écoute,  à  mes  vitres  closes, 

La  plainte  qui  vient  du  levant, 

Avec  la  neige  dans  le  vent, 

En  évoquant  de  vieilles  choses. 
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Dans  mon  esprit,  vieille  gargouille, 
Où  s’abîme  un  rêve  troublant, 

Je  sens  qu’un  passé  se  dérouille 
Sous  le  frisson  d’échos  parlants  : 

Je  n’en  saurais  dire  les  causes, 

Mais  pour  moi  l’effet  est  charmant,  ' 
Je  divague  comme  un  enfant, 

Kn  évoquant  de  vieilles  choses. 

Demain  c’est  Pâque  où  s’agenouille 
La  foule  d’êtres  exultants  ; 

Jésus  renaît  de  sa  dépouille, 

Selon  le  rite  des  vieux  temps... 
I/âme  où  la  prière  se  pose 
A  droit  de  croire  à  ses  serments, 
Quand  elle  a  prié,  raêmement 
IJn  évoquant  de  vielles  choses. 

ENVOI 

Dieu,  donnez  la  rosée  aux  roses 
Ht  le  souvenir  aux  absents  ; 

Soyez  mon  rêve,  Dieu  puissant, 

Kn  évoqug.nt  de  vieilles  choses. 
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* 

*  * 

Noëls  des  lunes  argentines, 

E  veilleuses  de  fronts  rêvants  ; 
Noëls  des  laudes  et  matines, 
Noëls  des  neiges  et  des  vents  ; 
Noëls  des  pins  sur  la  ravine, 
Noëls  des  joncs  au  vieil  étang, 
Je  rêve  de  vous,  vous  devine  ; 
Mais  où  sont  les  Noëls  d’antan  ? 


Noëls  des  gueux  à  triste  mine, 

Courbés  sur  les  chemins  montants 
Sans  sou  ni  maille,  ni  ehaumine, 

Mais  gais  aux  soirs  du  bon  vieux  temps  : 
Noëls  dont  la  fuite  chagrine 
Et  dont  le  retour  rend  content. 

Que  j’aime  votre  aurore  fine, 

Mais  où  sont  les  Noëls  d’antan  ? 

Et  toi,  pâtre,  sur  les  collines 
Qu’aux  vieux  missels  on  vit  souvent. 

Des  longs  sentiers  où  tu  chemines, 

As-tu  vu  l’Etoile  au  levant? 
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As-tu  vu  cette  pèlerine 
Oui  rendit  l'azur  éclatant, 

I, à-bas  sur  la  crèche  divine  ? 
Mais  où  sont  les  Noëls  d’antan  ? 
ENVOI 

Prince,  devant  Dieu  je  m’incline 
Ne  peux-tu  pas  en  faire  autant  ? 
Comme  les  mages,  j’imagine?... 
Mais  où  sont  les  Noëls  d’antan  ? 
* 

*  =N 

Quand  vous  entrez  au  cabaret. 
Où  les  bonnes  âmes  s’oublient, 

Il  vous  convient  d’être  discret 
Avec  les  fichus  qui  vous  lient  ; 
Ayez  contre  leur  discours  vain 
Le  seul  argument  péremptoire  : 
Si  l’on  vous  force  trop  à  boire, 
Mettez  de  l’eau  dans  votre  vin. 

Ht  si  P  hôtesse  vous  offrait, 

Au  dîner  ce  n’est  plus  folie. 

De  vous  verser  du  vin  clairet, 
Agréez  d'une  main  polie  ; 
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Car  boire  est  l’âme  du  festin, 
Refuser  serait  dérisoire  ; 

Mais  en  lui  contant  votre  histoire. 
Mette/  de  l’eau  dans  votre  vin. 


Pour  vous  contenter  en  secret 
D’une  humble  gloire  inassouvie. 
Chevauchez  d’un  cœur  guilleret 
Comme  on  doit  pour  passer  la  vie  : 
ha  vie  est  parfois  un  ravin 
Où  s’écoule  une  dose  noire  ; 

Pour  vous  en  tirer,  faut  m’en  croire. 
Mettez  de  l’eau  dans  votre  vin. 

ENVOI 

Prince,  prenez  mes  vers  enfin 
Tirés  du  cru  de  mes  grimoires. 

S’il  ne  fout  rien  à  vos  déboires. 

Mettez  de  l’eau  dans  votre  vin  ! 

❖ 

Sous  l’ardeur  des  saisons  brûlantes. 
Le  Quidam  porte  dans  son  cœur 
L’amertume  chaude  et  troublante 
De  l’être  qui  souffre  et  se  meurt  : 
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Kt,  sombre  sur  le  grand  chemin 
I)’une  pauvre  vie  exilée, 

Il  va,  son  âme  inconsolée, 
Croyant  encore  au  lendemain. 


A  l’automne  aux  feuilles  tombantes, 
Plein  de  soir  aux  tristes  lueurs, 

Sa  silhouette,  ombre  dolente. 

Fait  les  rêves  désenchanteurs  : 

Le  passant  du  sombre  destin, 

En  notre  terrestre  vallée, 

Erre  comme  une  aile  affolée, 
Croyant  encore  au  lendemain. 

Il  va,  l’hiver  dans  les  tourmentes 
Terribles  où  l’on  a  souleur, 

Où  des  clameurs  hautes  et  lentes, 
Pleines  de  sanglots  et  de  heurts, 
Ressemblent  à  des  voix  d’airain  : 

Il  pleure  une  chair  une  allée 
Vers  quelque  pieux  mausolée, 
Cro3'ant  encore  au  lendemain. 


ENVOI 


Homme  que  la  nuit  épouvante, 
Quidams,  c’est  nous,  pauvres  humains. 
Nous  sommes  légions  mourantes 

Croyant  encore  au  lendemain  ! 

* 

*  * 

J, es  cloches,  du  haut  de  leurs  faîtes 
Etonnant  l’azur  de  leur  son. 

Disent  au  ciel  nos  grandes  fêtes. 
Sèment  en  nos  cœurs  du  frisson. 

Les  jours  de  Dieu  savent  leurs  gammes 
Oui  vont  aux  astres  éblouis. 

Egayant  jusque  là  des  âmes. 

Sur  les  routes  de  ces  pays. 

La  camarde  plonge  les  têtes 
Au  fond  des  gouffres  d'abandon. 

Et,  triste,  alors,  la  cloche  quête. 

Avec  des  sanglots,  leur  pardon. 

Ah  !  le  pardon  dont  on  s’affame 
Après  les  dédains  inouis, 

Il  est  bon,  et  maint  le  réclame. 

Sur  les  routes  de  ces  pays  ! 
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Les  cloches  pleurent  les  défaites 
Des  pauvres  gueux  qui  s'en  iront. 

Si  tôt  leurs  sépultures  faites, 

Faisant  place  à  ceux  qui  viendront. 

Les  cierges  éteindront  leur  flamme. 

Ht  les  spectres  évanouis 

Tairont  leur  voix  d’homme  ou  de  femme, 

Sur  les  routes  de  ces  pays. 

ENVOI 

Prince,  lorsque  la  malle  est  prête, 

A  la  cloche,  prince  ou  marquis, 

Tu  vas,  l’âme  moins  guillerette, 

Sur  les  routes  de  ces  pays  ! 

* 

ïjc  îJî 

J’aime  la  “doulee"  villanelle 
Au  duel  d’échos  alternés  ; 

Dans  mon  repos  je  rêve  d’elle, 

M’en  esjouis  après  dîner  ; 

Mais  quand,  le  soir,  pour  réveillon, 

J’ai  le  goût  des  mots  francs  de  race, 
Adieu  Virgile,  au  diable  Horace, 

Je  ris  avec  mon  bon  Villon  ! 
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Villon  redit  sa  ritournelle 
Tin  esquissant  maints  pieds  de  nez  : 
Mais  sa  farce  est  toujours  nouvelle 
Et  ses  refrains  sont  claironnés  : 
Voyez-le  dans  son  cotillon, 

Il  pleure,  il  rit,  court,  se  prélasse. 

Sans  sou  ni  maille  ni  paillasse... 
je  ris  avec  mon  bon  Villon  ! 

Certes,  François,  si  ta  cervelle 
Mieux  que  ta  bourse  a  pu  sonner. 

Iva  Katherine  de  Vauselles 
N’eût  jamais  dû  t’abandonner  ; 

Mais  la  vie  est  un  tourbillon 
Où  sans  or  tu  n’eus  point  de  grâce  : 
Aussi  tu  lui  fis  la  grimace. 

Je  ris  avec  mon  l>on  Villon  ! 

ENVOI 

Maître,  pour  un  peu  de  bouillon 
Tu  vendis  souvent  ta  carcasse  : 

Ton  fait,  maître,  est  toujours  cocasse. 
Je  ris  avec  mon  bon  Villon. 
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Tout  petit  dans  son  tablier, 

Pour  endormir  mes  soirs  moroses. 

Ma  mère,  au  recoin  du  foyer, 

Me  racontait  des  contes  roses  : 
Ecoute  bien,  petit  gâté, 

Et  tiens-moi  ta  paupière  close. 

Dis  :  bonne  nuit, — puis  une  pause — 
C’est  l’histoire  du  chat  botté  ! 


Plus  tard,  quand  je  fus  écolier, 
J’appris  maints  vers,  et  mainte  prose  ; 
Et  si  j’ai  depuis  oublié, 

Je  me  rappelle  quelque  chose  : 

J’ai  gardé  cette  vérité  : 

A  tout  effet  faut  une  cause. 

Permettez  que  je  vous  en  cause, 

C’est  l’histoire  du  chat  botté  ! 


Partout  ou  aime  à  babiller, 

A  sa  manière  chacun  glose  : 

On  vous  trouve  mal  habillé  ; 
L’un  est  trop  coi,  celui-là  pose... 
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Pour  moi  je  me  suis  contenté 
I)e  mon  pauvre  chat  qui  repose, 

J  /avenir  est  beau  je  suppose  : 
C’est  l'histoire  du  chat  botté  ! 

ENVOI 

Prince,  mon  conte  est  raconté  : 
Sa  morale  est  à  l’eau  de  rose, 
Marquis  de  Carrabas  l’impose  : 
C’est  l’histoire  du  chat  botté  ! 

* 

*  * 

L'ombre  des  ormes,  des  sapins, 
Se  paillette  de  brins  de  lune  : 

On  dirait  des  mots  argentins 
Ecrits  sur  la  dépouille  brune. 
Rêveuse  d’un  reflet  de  jour, 

La  source  sommeille  en  son  urne, 
Et  la  fougère,  tout  autour, 

Epand  son  doux  regret  nocturne. 


Un  vent  soudain  jx;ut  la  brouiller 
Comme  une  âme,  la  source  claire 
Elle  que  l’on  voit  sourciller 
En  proie  au  cristalin  mystère. 
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Tous  les  sapins  sont  endormis 
Au  fond  de  la  nuit  souveraine, 

F,t.  branche  à  branche,  en  vrais  amis, 
Dans  un  rêve  ils  ont  fui  leur  peine  : 

Ont  fui  leur  peine  d’être  vains, 

Malgré  leur  divine  verdure  : 

Voilà  pourquoi  sur  les  ravins 
Ils  penchent  leur  front  sans  murmure. 
Au  lointain  l’horizon  sans  voix 
Meurt  au  secret  de  la  savane  ; 

Sur  les  ormes,  les  prés,  les  toits, 
Veille,  en  clignant,  la  tramontane. 

Vague  espérance,  ciel  fuyant. 

Longue  nuit  de  l’automne  morne. 
Nuée  en  frange  s’appuyant 
Sur  les  décors  d’ombre  sans  borne. . . 
La  savane  n’a  plus  d’échos  ; 

La  nuit  est  lente  et  solennelle  ; 

La  terre  est  un  demi-chaos. 

Tout  dort,  l’homme,  le  ver  et  l’aile  ; 
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Mais  mon  âme  reste  aux  aguets, 
Rêvant  d’immensité  muette  ; 

Mou  cœur,  mon  front  sont  inquets 
Pour  remercier  le  Dieu-poëte. 

Mon  Dieu,  vous  êtes  bien  puissant, 
Vous  qui  secouez  les  montagnes, 
Vous  qui  semez  pour  le  passant 
I.es  blés  d’or  à  pleines  campagnes  : 


Et  c’est  vous  qui  comptez  tout  bas 
Les  faibles  mérites  de  l’homme  ; 

Mais  l’homme,  hélas  !  lui,  ne  sait  pas 
Tout  ce  qu’il  dit  quand  il  vous  nomme. 
O  feuilles  mortes  qui  passez, 

Votre  destinée  est  la  nôtre  : 

Nous  serons  tous  bientôt  glacés  : 

Vous  en  ce  jour,  nous  dans  un  autre  ! 


Mais  lorsque  l’hermite  isolé 
Dormira  dans  son  coin  de  terre. 
C’est  vous  qui  l’aurez  consolé 
En  frémissant  sur  sa  poussière. 
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Et.  les  veilles,  les  vents,  l’oubli, 
Avec  les  ombres  de  novembre 
Passeront  sur  l’enseveli 
Chû  dans  sa  souterraine  chambre  ; 


Et  tous  ses  rêves  dans  le  temps, 
Hélas  !  de  plus  en  plus  informes, 
Suivront  vos  dépouilles  d’autan 

Par  les  sapins,  les  prés,  les  ormes  ! 
* 

*  * 

Sur  la  plage  qui  se  redore, 

Du  vieux  quai  jusques  au  lavoir, 
L’Orient  verse  un  peu  d’aurore, 

Un  coin  de  ciel,  un  brin  d’espoir. 
Et  j’écoute  le  vent  qui  chante. 

Sur  la  pénombre,  sa  chanson  : 
Svelte  chanson  presque  touchante 
Comme  une  voix  en  oraison. 

Là-bas,  au  loin,  je  distingue, 

Sous  un  nuage  vague  et  mat, 

La  voilure  sur  la  bastingue 
D’un  petit  navire  à  haut  mât. 


—  46  — 


Le  grand  jour  luit,  scintille  et  monte  : 
Très  rouge,  voici  le  soleil 
Sortant  du  rêye  avec  sa  prompte 
Kt  vaste  gloire  du  réveil. 


Comme  il  est  beau  dans  sa  lumière. 
Ce  grand  roi  des  créations, 
Promenant  sur  notre  misère 
La  volupté  de  ses  rayons  ! 

Il  verse  au  monde  son  mystère 
Kt  tous  ses  feux  réparateurs. 
Eclairant,  enivrant  la  terre 
Du  vertige  de  ses  splendeurs  ! 

Ainsi  que  l’aine  mendiante 
D’anciens  captifs  au  haut  des  tours. 
Vers  lui  la  cime  suppliante 
Des  grands  bois  s’élève  toujours. 
Notre  globe  sort  de  son  somme 
En  te  saluant,  maître  et  roi 
Et  l’inquiet  regard  de  l’homme, 
Soleil,  s’enorgueillit  de  toi  ! 
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Soleil  !  soleil  qui  tout  enchantes, 

I, 'homme,  les  arbres,  les  oiseaux, 

Sans  toi  les  mers  sont  plus  méchantes, 
Si  noires,  sans  toi,  sont  les  eaux. 
Remis  d’épuisantes  fatigues, 

Le  laboureur  gagne  son  champ  ; 

Les  labours  en  sueurs  prodigues 
L’y  tiennent  de  l’aube  au  couchant. 

Mais,  cher  soleil,  quand,  sous  la  herse, 
Le  semeur  sème  à  large  main, 

Tu  fais  germer  après  l’averse, 

Et  tes  rayons  lui  font  du  pain  : 

Du  pain  pour  les  pauvres  familles 
Oui  peinent  à  tant  de  revers  ; 

1  )u  pain  pour  les  fils  et  les  filles 
I  >es  hôtes  de  cet  univers  ; 


Du  pain  aux  affamés  farouches, 

Aux  veuves  eu  deuil,  aux  passants  ; 
Du  bon  pain  pour  toutes  les  bouches  : 
Pour  les  faibles  et  les  puissants  ! 
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Tu  mûris  le  blé  des  colombes  ; 

Tu  verdis  les  prés  au  troupeau  ; 

Tu  sèmes  des  fleurs  sur  les  tombes  : 
Soleil,  que  ton  devoir  est  beau  ! 


Je  t'aime,  image  de  la  gloire, 

Toi,  grande  puissance  des  cieux  ; 
Car  en  toi  tout  être  peut  boire 

La  vie  et  l’ivresse  des  dieux. 

* 

❖  * 

Dans  mon  cœur,  de  froides  rafales 
Chantent  l'hymne  des  désarrois, 
Dont  les  échos  plaintifs  et  pâles 
Répondent  à  d’étranges  voix  ; 

Je  ne  sais  plus  ce  qui  s’y  passe, 

La  tempête  a  troublé  mon  cœur  ; 
Hélas  !  ce  que  je  crains  remplace 
Tout  ce  que  j’aime  et  qui  se  meurt 

Double  tourment  des  destinées 
Créant  le  charme  des  douleurs  : 

Les  ailes  qui  nous  sont  données 
Kpouvantent  nos  yeux  en  pleurs  ; 
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Car  la  vie  est  une  rature 
Reprise  au  livre  des  revers  : 

Le  poète  de  la  nature 
A  fait  de  nous  ses  mauvais  vers  ; 


Ht  nous,  mal  écrits  que  nous  sommes. 
Avons  l'instinct  des  nullités, 

Pour  avoir  étudié  les  hommes 
Kt  toutes  leurs  futilités... 

Je  crois  que  ce  temps  mécanique, 
Plein  d’or,  de  mitraille  et  de  fer. 
Donne  l’air  de  cette  musique 
Ou’on  nomme  musique  d’enfer  ; 


Mais  à  quoi  bon  toujours  le  dire  ? 
A  quoi  bon  le  penser  aussi  ? 

Il  faut  du  fiel  pour  la  satire, 

Mon  cœur  en  manque  jusqu’ici  ; 
Votre  fiel  à  vous,  vos  blasphèmes. 
O  grands  hommes  de  notre  temps, 
Seront  les  résumés,  les  thèmes 
Où  s’inspireront  vos  enfants. 
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Pour  moi,  ma  mansarde  et  ma  lyre. 

Je  l’espère,  me  suffiront  ; 

Au  malheur  j’aurai  pu  sourire, 

Le  dépassant  de  tout  mon  front. 
Chants  épars  et  vous,  plaintes  vaines. 
Cessez  en  moi,  je  vous  maudis 
Kt  vous  inhume  avec  mes  peines. 

Je  veux  aller  en  paradis  ! 

* 

*  * 

Roulant  dans  sa  pourpre  du  nord. 

Par  delà  les  fières  montagnes, 

Le  soleil,  radieux  encor, 

Va  réveiller  d’autres  campagnes. 

Vers  une  mer,  un  nimbe  d’or, 

I)u  ciel  qui  meurt  dernier  vestige. 
Projette  son  dernier  décor 
Sur  toute  plage  qui  s’afflige. 

Ici  le  clocher  empourpré, 

L'éclat  des  fenêtres  en  flamme 
Répondent  bien  au  jet  sacré 
De  l’occident  cher  à  notre  âme. 
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O  coin  béni  du  soir  serein  ! 
Pointe  des  rideaux  que  relève 
L'archange  du  Dieu  souverain, 
Kn  toi  je  puis  finir  mon  rêve  ! 


J'ai  vu,  dans  les  déclins  hâtifs, 

I)e  grandes  mains  au  signe  austère 
J'ai  vu  des  îles  sans  récifs, 

Des  mâts  aux  voiles  de  mystère, 
Des  arcades  où  des  lutins 
Soufflaient  de  claires  avalanches. 
Des  soirs  penchés  sur  des  matins  : 
Des  ombres  sur  des  aubes  blanches 
* 

*  * 

Ah  !  tu  me  regardes  encore, 

Vieille  face  jaune  des  nuits  ! 

Et  de  ta  corniche  redores, 
Froidement  mes  rêveurs  ennuis  ! 
Toi  qui  fus  jadis  mon  amante, 

Au  temps  des  amours  superflus, 

Tu  demeures  la  plus  constante 
Parmi  les  âmes  qui  m’ont  plu. 
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Avec  ces  âmes  exilées 
Tu  t’en  vas,  errante  toujours, 

Sur  quelque  nue  échevelée 
A  qui  tu  redis  tes  amours. 

Tous  les  soirs,  d’un  coin  de  ma  chambre. 
Je  te  souris  quand  tu  parais, 

Vieille  tête  de  cuivre  et  d’ambre, 

Vieille  qui  ne  vieillis  jamais. 

Tu  vas  de  mansarde  en  mansarde. 
Semant  tes  placides  rayons, 

Partout  enfin  où  tu  regardes, 

Sur  la  soierie  et  les  haillons. 

Ne  serais-tu  pas  le  symbole 
Du  mystère  de  nos  regrets  ? 

Tu  ris  et  n’a  point  de  parole. 

Tu  vois  et  gardes  tes  secrets. 

De  tes  immenses  altitudes, 

Vers  qui  monte  la  voix  des  soirs. 
N’entends-tu  pas  les  grands  préludes 
De  nos  remords,  de  nos  espoirs  ! 


De  nos  espoirs  vers  cette  voûte 
Où  tu  règnes  avec  les  vents  ; 

Des  nos  remords  et  de  nos  doutes 
Oui  s’amoncellent,  décevants  ? 

Ton  imbécilité  narquoise 
A  quelque  chose  de  profond, 

Lorsque  tu  souffres  qu’on  te  toise, 
Comme  une  mouche,  à  ton  plafond. 
Moi  je  te  félicite,  en  somme, 
D’assister  nos  nuits  sans  mépris  ; 

Tu  vaux  toujours  plus  que  les  homme 
Lune,  de  tes  bords  incompris. 

Enfin  tu  formes  bien  des  causes  ; 

Ton  rôle  n’est  pas  trop  banal  ; 

Ta  fin  sera  la  fin  des  choses. 

Vieille  relique,  vieux  fanal  ! 

* 

*  * 

Horizon  de  nos  nuits  profondes. 

Grand  horizon  des  jours  sereins, 
Beaux  horizons  de  tous  les  mondes. 
Vous  êtes  de  mystère  empreints. 
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Iît  c’est  pourquoi  je  vous  contemple 
Avec  respect,  avec  amour  : 

Vous  êtes  les  portes  du  temple 
I)u  paisible  empvré  séjour. 

C’est  de  vos  seuils  que  Dieu  regarde 
Nos  farces  et  nos  rires  fous, 

Entouré  de  sa  vieille  garde, 

Sa  vieille  garde  d’anges  doux. 

Et  tandis  que  monte  le  songe 
Aux  crépuscules  indécis 
Oui  vous  ornent,  notre  œil  se  plonge 
Dans  vos  voluptueux  glacis  : 

Glacis  poudreux  de  laine  blanche 
Sur  le  froid  des  pôles  sans  fin. 

Abimé  d’or  en  avalanche 
Sous  la  pourpre  d’un  séraphin... 

Avec  l'espérance  et  les  rêves. 

Avec  l’aube  et  la  fin  des  jours; 

Et,  sur  les  bois,  les  monts,  les  grèves. 
Cher  horizon,  tu  fuis  toujours. 


Je  périrai  dans  ta  poussière, 
Nature,  en  chantant  tes  beautés. 
Vers  l’horizon,  vers  la  lumière, 

Cet  espoir  des  éternités... 

Il  est  un  horizon  en  flamme 
Sur  les  plages  de  nos  destins  ; 
Allons,  partons,  ô  ma  pauvre  âme. 
C’est  l’horizon  des  clairs  matins  ! 

* 

*  * 

La  tempête  crie  au  dehors 
Avec  des  accents  lamentables. 
Pleine  de  bruits  et  de  remords. 

Sur  la  marche  des  pauvres  diables. 
I.’hiver  est  rude  et  sans  merci  ; 

Au  dehors  la  bise  est  méchante, 
Yvonne,  qu’on  est  bien  ici, 

Ici  quand  la  marmite  chante. 

J’aime  notre  petit  logis 
Où  je  te  retrouve  fidèle, 

Bonne  près  des  tisons  rougis. 
Durant  la  tempête  nouvelle. 
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Regarde  nos  murs  sont  pimpants 
Sous  leur  verte  tapisserie, 
Comme  des  taches  de  printemps, 
Ils  éveillent  ma  rêverie. 


Bon  feu  clair  et  morceau  de  veau, 

Du  café,  du  pain,  bonne  couche, 

Le  monde  est  bon,  le  monde  est  beau. 
Digne  que  nous  y  fassions  souche  ! 

Et  tous  mes  bons  vieux  livres  donc. 
Oui  s’entassent  sur  la  planchette. 
Allègent  toujours  l’abandon 
De  notre  jeunesse  en  cachette. 


Car  notre  jeunesse  s'en  va, 

Je  ne  sais  où,  très  loin  sans  doute. 

En  laissant,  comme  canevas, 

Son  empreinte  au  long  de  la  route. 
Ma  mignonne,  soyons  contents, 

Car  nous  sommes  comme  les  autres  ; 
Si  nous  n’arrêtons  pas  le  temps, 
Soyons  toujours  de  bons  apôtres  ! 


Kt  la  chaleur  sous  nos  lambris, 
Comme  dans  les  palais  est  douce, 
Kt  nous,  comme  des  colibris, 
Reposons-nous  dans  notre  mousse  ! 
* 

*  * 

Devant  la  lune  qui  grimace. 

Cette  face  jaune  à  l’envers, 

Ma  fenêtre  pleine  de  glace 
Semble  le  livret  des  hivers. 

C’est  un  manuscrit  de  froidure 
Rayé  de  lignes  en  tous  sens, 

Où  maint  renvoi,  mainte  rature 
Disent  les  caprices  du  temps. 


lTn  portrait  eu  miniature 
Se  dessine  dans  le  feuillet  : 

C’est  le  portrait  de  la  nature 
Avec  ses  décors  au  complet  : 

Des  feuilles  sur  le  bord  des  grèves. 
Des  ondes  heurtant  des  rochers  ; 

La  tourmente  assiégeant  des  rêves, 
Des  flammes  rongeant  des  bûchers 
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Des  mains  et  des  bras  qui  s’allongent, 
O11  dirait,  vers  l’immensité  ; 

Des  voiles  en  pointes  qui  plongent 
Aux  gouffres  de  l’éternité  ; 

Des  peaux  de  lion,  des  rosaces, 

Des  grappes  de  raisin,  des  fleurs, 

Des  aubes  et  des  carapaces 
Gisent  sous  l’horizon  en  pleurs  : 


C'est  une  énigme  et  je  m’amuse 
A  la  contempler  à  loisir, 

Car,  dès  demain,  puisque  tout  s’use, 
Un  soleil  viendra  la  saisir... 

J’ai  lu  ma  fenêtre  glacée, 

Avec  la  lune,  fiers  tous  deux, 

Et  notre  dernière  pensée 
S’éclipsa  devant  l’art  des  dieux  ; 


Car  s’ils  font  d’éternelles  pages, 

Les  dieux  font  aussi  des  brouillons. 
Des  givres  à  mille  ramages. 

Sont  pour  exercer  leurs  crayons  ! 
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* 

*  * 

Adieu  le  soir,  adieu  le  monde, 
Adieu  ma  chambre,  dernier  port... 
Salut  à  toi,  ma  nuit  profonde, 

Je  viens  dormir,  car  je  m’endors  ! 
Et  s’il  te  reste  un  peu  de  gloire, 
Dieu,  pour  tous  les  pauvres  reclus, 
Jette  m’en  donc  sur  ma  mémoire, 
Que  je  rejoigne  tes  élus  ! 


Et  si  ma  pauvre  âme  engourdie 
Un  seul  instant,  de  par  le  soir, 
Sentait  son  aile  appesantie, 
Soutiens-la,  loin  du  gouffre  noir  ! 
Dieu  méprise  toujours  l’impie, 

Et  qui  ne  tend  pas  à  son  ciel 
Pour  s’absorber  dans  cette  vie, 

Bientôt  s’abreuvera  de  fiel. 

* 

*  * 

Le  soir  est  beau  quand  il  s’élève 
Sur  les  vestiges  d’un  beau  jour  ; 
La  yie  est  belle  avec  le  rêve, 
Quand  elle  sombre  dans  l’amour. 
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La  tristesse  qui  s’accumule 
Au  fond  du  cœur  déshérité. 

Est  une  broussaille  qui  brûle, 

A  l'heure  où  brille  la  bonté  : 

Cette  bonté  de  l’âme  forte 
Oui  daigne  sourire  en  mourant 
Devant  le  destin  qui  l’emporte 
Au  cimetière,  sans  parent... 

O  vous  que  chaque  soir  ramène 
A  la  famille,  au  seuil  joyeux, 

Songez  parfois  à  ce  que  traîne 
De  misère,  le  pauvre  gueux... 

* 

if  # 

Aujourd’hui  dans  un  saint  cantique. 
Le  cœur  soumis  et  rebutant , 
Chantons,  selons  le  psaume  antique, 
A  la  gloire  du  Dieu  vivant. 

Gardien  de  tout  ce  qu’on  ignore, 
Mais  que  notre  être  fait  prévoir, 
Veillez  sur  nous  depuis  l’aurore 
Jusqu’à  l’heure  du  dernier  soir. 


6i 


O  toi  que  les  faibles  implorent 
Au  sombre  jour  d’oppression, 

Toi  que  tous  les  siècles  adorent, 

Du  monde  prends  compassion. 
Gardien  de  la  céleste  flamme 
Oui  fait  qu’un  peuple  reste  grand  ; 
Gardien  du  cœur,  gardien  de  lame 
Ou'après  un  jour  le  soir  reprend  : 


Le  soir  sans  fin,  le  soir  mystique, 
Au  long  du  fleuve  éternité, 

Avant  d’atteindre  au  saint  portique 
Priez  pour  nous  Dieu  de  bonté  ! 

En  souvenir  de  nos  misères, 

Dans  la  traverse  de  nos  jours, 
Donnez  la  paix  aux  cœurs  sincères, 
Prodiguez- nous  votre  secours  ! 

Sur  l’ombre  des  décrépitudes 
J’aime  voir  les  ors  des  couchants  ; 
Mon  âme,  en  proie  aux  solitudes, 

Y  puise  l’accent  de  ses  chants. 
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Moll  cœur,  cherchant  ces  feux  divins, 
Ces  feux  d’une  grève  plus  belle, 
jamais  ne  s’y  réchauffe  en  vain, 

Par  eux  il  devient  moins  rebelle  : 

Moins  rebelle  au  destin  jaloux, 

Et  plus  porté  vers  ce  qui  pleure  : 

Aux  revers  il  se  fait  plus  doux, 

Et  plein  de  jeunesse  il  demeure. 

Le  vrai  Ciel,  le  Ciel  des  élus. 

Doit  être  là,  dans  ces  étages  : 

Là,  jouissant  de  leurs  vertus, 

Les  saints  choississent  leurs  nuages. 


Nuages  de  gloire  et  d’encens 
Semés  aux  célestes  pénombres. 
Où  Pâme  de  nos  chers  absents 
S'illumine  loin  de  nos  ombres  ! 
Le  juge  y  soutient  l'accusé, 

Le  pardon  suit  toute  misère... 
Va  mon  âme  t’y  reposer, 

Là- haut  la  vie  est  moins  sévère  ! 
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* 

*  * 

Nous  prenons  tout  comme  il  arrive. 
Lien  ou  mal  nous  sommes  contents  ; 
Puisque  le  ciel  voulut  qu’on  vive. 
Ou’on  profite  de  ses  instants. 

Dans  les  choses  indifférentes 
Donne-toi  pleine  liberté  ; 

Evite  les  ronces  blessantes 
Et  suis  ta  route  avec  gaîté. 


Jouis  du  soleil  de  l'année  ; 

Chaque  saison  porte  des  fruits  : 

L’automne  a  sa  feuille  fanée, 

Le  printemps  les  plus  belles  nuits. 

* 

*  * 

Toute  vie  est  un  vrai  poème 
Oui  se  compose  de  deux  chants, 

Dont  le  premier  monte  où  l'on  aime. 
Dont  l’autre  meurt  aux  pleurs  touchants  ; 
Car  si  notre  entrée  eu  ce  inonde 
Mit  la  gaieté  sur  quelques  fronts, 
Lorsque  viendra  la  nuit  profonde 
Nos  frères,  nos  sœurs  pleureront. 
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En  attendant  le  soir  suprême 
De  l’éternel  dernier  sommeil, 

Je  vous  souhaite,  ce  jour  même, 

De  la  musique  et  du  soleil  ; 

Je  vous  souhaite  de  beaux  rêves, 

1  )u  ciel  et  de  belles  chansons, 

Des  claires  aurores  des  grèves, 
L’espérance  aux  quatre  horizons. 

* 

*  * 

La  vie  est  une  grande  plage 
Toujours  soumise  aux  flots  changeants  : 
Tous  les  sables  sont  une  image 
Des  humains,  sables  indigents. 

En  dépit  des  rafales  sombres 
Sur  tant  de  naufragés  vaincus. 

Nous  nageons  du  fond  de  nos  ombres 
Vers  quelques  horizons  confus. 

* 

*  ❖ 

Le  temps  est  une  feuille  morte 
Au  vent  de  nos  espoirs  déçus  ; 

La  vie  est  au  vent  qui  l’emporte 
Et  se  forme  de  jours  perdus  : 


De  jours  perdus,  mais  que  l'on  aime 
Avec  nos  pauvres  cœurs  obscurs, 

La  vie  est  l’immense  problème 

Jeté  du  fond  des  saints  azurs. 

* 

*  * 

Le  Destin,  mur  bordant  la  grève 
Oue  jonchent  l’épave  et  la  mort, 
Dans  le  grand  soir  où  tout  s’achève, 

Fait  nos  regrets  et  nos  remords. 

* 

*  * 

Majestueux  et  plein  de  gloire 
Le  soir  descend  des  cieux  sereins  ; 
L’astre  luit  comme  un  ostensoire, 

Le  peuple  accourt  sur  les  chemins. 
Dans  les  pins  sombres  qui  grelottent 
Minuit  s’éveille  plein  de  voix 
Qui  chantent,  qui  parfois  sanglotent 
Aux  signes  des  rameaux  en  croix. 


La  savane  s’étend,  immense, 
Sous  la  nuit  des  sapins  pointus  ; 
Kt  le  mystère  et  l’espérance 
Recouvrent  les  sentiers  battus. 
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Au  lointain  le  village  en  fête 
Pieusement  brave  la  nuit 
Pleine  du  souffle  des  prophètes 
Contemplant  l’étoile  qui  luit. 

* 

*  * 

De  la  branche  qui  vous  vit  naître, 
Gentils  oisillons  du  printemps, 
Vous  égayez  l’écho  champêtre 
Par  le  ramage  de  vos  chants. 

Pour  vous  entendre  ici  les  roses 
Penchent  leur  petit  front  soyeux. 
Répétez- leur  les  tendres  choses 
Que  vous  ont  apprises  les  cieux. 


Enorgueillissez  la  nature 
Qui,  pour  vous  payer  de  retour, 
Vous  prodigue  la  nourriture 
Avec  les  soins  de  son  amour. 

Et  chantez,  pour  l’âme  qui  prie, 
La  paix  des  séjours  inconnus  ; 
Vos  voix  adoucissent  la  vie 
Que  rudoient  nos  espoirs  déçus. 
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Chantez  pour  celui  qui  soupire 
Après  un  bonheur  regretté  ; 

Ht,  sur  le  front  qui  peut  sourire, 
Petits,  rappelez  la  gaîté. 

Chantez  la  fin  du  jour  qui  tombe 
Et  ses  prismes  mystérieux  ; 
Chantez  la  nuit,  chantez  la  tombe 
Et  leur  repos  majestueux... 


Ainsi  que  vous  l’essaim  des  songes 
Au  reflet  de  l’illusion. 

Chemine  à  travers  les  mensonges 
Oue  berce  l'humaine  raison. 

Car,  hélas  !  nous  n’avons  point  d’ailes 
En  notre  course  à  l’idéal, 

Et  nos  chimères  infidèles 
Sombrent  en  leur  courant  fatal. 

Pour  obvier  à  la  tristesse 
Que  forment  nos  soins  répétés, 

Ici,  semant  un  peu  d’ivresse, 

Petits  oiseaux,  chantez,  chantez  ! 
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Chantez  la  chimère  inconnue 
Kt  notre  espoir  en  l’avenir  ; 
Chantez  pour  les  âmes  émues 
Les  pardons  et  le  souvenir  ! 

Venez,  par  vous  les  voix  célestes 

Semblent  toucher  le  cœur  humain  ; 

Venez  chanter,  aux  toits  agrestes 

Vivra  l’espoir  d’un  lendemain. 

* 

%  % 

Soir  souverain,  ton  charme  inspire 
L'émotion  de  l’infini, 

Et  dans  ton  calme  l’on  respire 
L’amour  de  Dieu  qui  t’a  béni. 
Heureux  dictamen  du  poète, 

Soir,  tu  portes  de  doux  secrets 
Qu’enrichit  ton  ombre  muette 
Sous  tes  astres  aux  saints  reflets. 


A  travers  cette  onde  qui  brille, 

L’on  voit  les  chaumes  se  mirer  ; 

Dans  ce  lac  l’étoile  scintille 
Comme  au  fond  du  grand  ciel  moiré. 
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L’odeur  des  prés  et  des  salines 
S'épaud  suave,  avec  la  nuit. 

La  lune  a  des  elarlés  divines 
Kt  monte  à  l’horizon  sans  bruit. 


Là-bas  où  la  grenouille  chante 

Près  du  fossé,  gîte  qui  luit, 

L’herbe  qui  penche,  haute  et  lente 

Salue  à  la  brise  qui  fuit. 

* 

*  * 

Yvonne  est  née  un  samedi, 

Par  un  après-midi  d’automne, 
Alors  que  le  sol  engourdi 
Sous  le  pas  des  chevaux  résonne. 
On  l’habilla  presque  en  tremblant. 
Tant  elle  était  petite  et  frêle  : 

On  prit  des  langes  de  flanelle 
Dans  le  vieux  coffre  de  bois  blanc. 


Avec  les  jours,  elle  a  grandi, 
Toujours  douce  et  toujours  mignonne 
En  sa  toilette  d’organdi 
bit  sa  mentille  de  cretonne. 
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Et  vint  la  noce  :  un  beau  galant 
Un  bon  jour  s’était  épris  d’elle  : 
Ou  prit  le  vin  et  la  vaisselle 
Dans  le  vieux  coffre  de  bois  blanc. 


Ua  vie  est  faite,  comme  on  dit. 

De  voyelles  et  de  consonnes... 
Enfin,  hier  après-midi 
Elle  eut  une  petite  Yvonne... 

Voici  les  chandeliers  d’argent. 

Ua  mère  est  morte,  pâle  et  belle  ; 
Voici  le  cierge  et  la  chandelle 
Dans  le  vieux  coffre  de  bois  blanc. 

ENVOI 

Prince,  mon  mal  est  accablant  : 

Il  ne  me  reste  plus  rien  d’elle 
Qu’une  lettre,  un  bout  de  dentelle 
Dans  le  vieux  coffre  de  bois  blanc  ! 


* 

*  * 

O  les  soirs  !  les  doux  soirs  d’automne 
Oui  parfument  nos  souvenirs  ! 

Beaux  soirs  de  langueur  monotone. 
Lorsque  la  neige  doit  venir  ! 

Votre  âme  est  dans  les  feuilles  mortes, 
Ces  gloires  mortes  des  forêts. 

Votre  âme  est  triste  et  nous  reporte 
Vers  nos  espoirs,  vers  nos  regrets  ! 

Vous  portez  les  tièdes  hantises, 

D’autres  soirs,  tant  mieux,  tant  sereins  ; 
Et  dans  vos  échos  et  vos  brises, 

On  dirait  d'antiques  refrains  : 

Refrains  perdus  d’amours  qui  pleurent 
Sur  des  souffrances  d’autrefois  ; 

Et  toutes  vos  plaintes  qui  meurent 
Ont  touché  mon  cœur  aux  abois. 

Combien  de  tristesses  nocturnes 
Vous  ont  contemplés,  vastes  soirs  ! 

Oue  de  pauvres  cœurs  taciturnes 
Vous  ont  donné  leurs  désespoirs  ! 


J’aime  te  voir,  douce  hirondelle. 
Ame  légère  des  printemps, 
Caresser  du  bout  de  ton  aile 
I.e  glaïeul  au  long  des  étangs. 
J’aime  te  voir  de  ma  fenêtre 
Râtir  ton  nid  au  bord  des  toits, 
De  glaise  et  de  laine  champêtre. 
Ou  de  fine  mousse  des  bois. 

J’aime  ta  course  aventureuse 
Parmi  l’azur  de  l’horizon, 

Parmi  l'immensité  rêveuse, 

Au  rythme  d’or  de  la  moisson. 
Ouvre  au  vent  ton  aile  d’ébène 
Et  jette  an  ciel  ton  gazouillis. 
Ton  gazouillis  de  voix  en  peine 
Par  les  sables  et  les  taillis. 


Reviens,  petite  vagabonde, 

Avec  le  soleil  des  beaux  jours  : 
Viens  boire  à  la  rive  féconde 
Dont  mon  âme  poursuit  le  cours. 
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Ht  parle-nous  dans  ton  langage 
De  F  écho  des  sommets  altiers; 

Des  îles  an  secret  rivage 
Dis  les  parfums  à  nos  sentiers. 

Ces  vieux  sentiers  aux  fleurs  cachées 
Te  rappellent  dans  leur  ennui  ; 

Viens,  frôle  leurs  tiges  penchées. 
Petite  ombre  qui  les  as  fui. 

Que  t’inspira  la  moisson  blonde. 
Ondulante  au  soleil  levant  ? 

Ou’ as-tu  vu  dans  ton  vol  sur  l'onde 
Mystique  aux  rayons  du  couchant  ? 
D’écho  de  la  verte  colline 
A-t-il  redit  mon  chant  d’espoir  ? 

Que  souffle  la  brise  mutine 
Au  chant  de  l’angelus  du  soir  ? 

Vallon  perdu,  douce  retraite, 

Colline  des  aveux  d’antan, 

Témoins  d’adieux  que  je  regrette 
Et  de  rêves  que  j’aimai  tant  ! 
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* 

*  * 

J’ai  chanté  les  bois  et  la  plaine, 
J’ai  chanté  l’onde  et  les  bateaux. 
J’ai  chanté  la  foule  inhumaine, 
J’ai  chanté  les  petits  oiseaux, 

J’ai  chanté  les  brumes  austères 
Sous  les  automnes  disparus, 

J'ai  chanté  des  peines  amères, 
Enfin,  je  ne  chanterai  plus  ! 


J’ai  chanté  la  moisson  sereine 
Dont  les  ors  parent  les  coteaux, 
J’ai  chanté  l’heure  et  la  semaine, 
De  dur  labeur  et  le  repos  ; 

J’ai  chanté  les  vertes  fougères 
Sous  les  lointains  cèdres  touffus  : 
J’ai  chanté  les  brises  légères  ; 
Enfin,  je  ne  chanterai  plus  ! 

J  ’ai  chanté  la  tristesse  vaine 
Des  victimes  et  des  bourreaux  ; 
J’ai  chanté  la  main  souveraine 
Qui  guide  les  humains  troupeaux 


J  'ai  chanté  le  beau  phalanstère 
One  sont  les  cieux  pour  les  élus  ; 
J'ai  toujours  chanté  sur  la  terre, 
Enfin,  je  ne  chanterai  plus  ! 


ENVOI 


Prince,  oubliez  de  votre  sphère 
I/accent  de  nies  chants  superflus 
Voici  venir  l’heure  dernière, 
Enfin,  je  ne  chanterai  plus  ! 
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LAURENTIDES  ET  LES  ARBRES 

**  Akftréré  trn  dënê  wéxécnsi ékhn  chfw  ttscntégO 
tni  ewi,  n né  irllé,  ” 

Au  commencenïennt  l'eau  ayant  détruit  le  monde 
4es  montagnes  surgirent,  de  terre  il  n’y  eut  plus. 
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Quand  le  ciel  printanier  vous  charge  de  son  rêve 
Et  du  bandeau  vermeil  de  ses  azurs  bénis  ; 

Dans  l’heure  qui  s’en  va,  quand  la  brise  s’élève. 
Mêlant  aux  bourgeons  verts  l’espérance  des  nids  ; 

Sous  les  secrets  échos  de  vos  gouffres  sauvages. 
Quand  notre  vieux  soleil,  de  ses  rayonnements, 
Vient  essuyer  vos  fronts  que  battent  les  orages 
Et  les  hivers  neigeux  tombés  des  firmaments  ; 

Solitaire  songeur  des  choses  infinies, 

Enthousiaste  amant  de  vos  solennités, 

Je  contemple,  éperdu,  vos  vastes  harmonies 
S’élevant  vers  le  jour,  sur  les  immensités. 


La  prime  aube  qui  naît  vous  verse  sa  lumière  ; 
Vous  recevez  l’adieu  des  ultimes  couchants  ; 

I)e  maints  siècles  défunts  vous  portez  la 

[poussière, 

Ht  votre  dos  houleux  connaît  les  vents  méchants. 


Horizon  de  granit,  montagnes  triomphales, 
Quelle  force  inconnue  a  pu  vous  soulever  ? 
Quel  ciseau  de  titan,  quelles  mains  infernales 
Vous  sculptèrent  ainsi  pour  nous  faire  rêver  ? 


Seriez-vous  les  récifs  des  reflux  du  déluge, 

Ou  les  phares  sacrés  de  dieux  aventuriers  ? 
Fûtes- vous  le  charnier,  fûtes- vous  le  refuge 
Ou  les  retranchements  de  monstrueux  guerriers  ? 


Seriez-vous  le  sourcil  de  notre  monde  aveugle 
Dont  la  grande  sueur  s’écoule  dans  les  mers  ? 

Vos  ruisseaux  sont  des  pleurs,  et  l’océan  qui 

[meugle 

A-t-il  jeté  sur  vous  ses  délires  amers? 


Peut-être  cachez-vous  quelque  antique  mémoire 
Au  sarcophage  d’or  d’une  divinité  ; 

Peut-être  cachez-vous  l’écrin  de  tant  de  gloire, 
Ou’il  en  reste  si  peu  pour  notre  humanité  ? 


Peut-être  indiquez- vous  d’éternelles  défaites, 
D’autres  temps  abolis  avec  leurs  soleils  morts  ; 

O  monts  !  seriez- vous  nés  du  combat  des  planètes 

Quand  les  deux  dans  notre  ombre  ont  plongé 

[leurs  accords  ? 


Je  ne  suis  pas  le  gueux  qui  soude  l'insondable, 

Et  mon  esprit  borné  s’arrête  devant  vous  ; 

Si  la  mer  a  chanté,  plaintive  et  lamentable. 
Portez  ses  voix  là-haut  et  pour  elle  et  pour  nous  ! 

Et  pour  elle  qui  pleure  et  pour  elle  qui  chante 
Et  tous  nos  chants  de  fête  et  tous  nos  chants  en 

[pleurs  ! 

Pour  les  hommes  ingrats  et  pour  l’onde  méchante. 
Soutenez  vers  les  deux  des  ailes  et  des  fleurs  ! 
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* 

*  * 

Au  déclin  d’une  côte  indécise  et  sableuse, 
Regardant  le  clocher  qui  touche  au  même  azur, 
Ils  sont  là  les  grands  pins,  dont  la  cime  houleuse 
Evoque  je  11e  sais  quel  passé  de  ciel  pur  ! 


Et  leurs  larges  soupirs  dans  les  saisons  qui 

[passent, 

En  espoirs  infinis  sous  le  yent  qui  s’aigrit, 
S’envolent  des  printemps  aux  hivers  qui  les 

[glacent, 

Comme  s’ils  s’exhalaient  d’un  cœur  endolori. 


Lorsque  j’étais  enfant,  sur  leur  dépouille  brune 
Souvent  j’ai  promené  mes  rires  et  mes  jeux  ; 

Et  mon  rêve  avec  eux  montait  jusqu’à  la  lune, 
Quand  le  soir  descendait  sur  leur  dôme  brumeux. 

Et  de  très  vieux  corbeaux  y  scandaient  leurs 

[complaintes 

Sur  des  tons  nasillards,  dans  leur  vol  inégal  ; 

Et  les  moissons,  autour,  parmi  les  brises  saintes, 
Semblaient  fuir  en  tous  sens,  sur  le  sillon  natal. 
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La  libellule  bleue,  au  fil  d’or  de  la  vierge 
Se  balançait  ainsi  qu’un  brin  de  ciel  tombé  ; 

Au  soir,  le  feu  follet  y  brillait  comme  un  cierge 
Eclairant  le  sommeil  de  leur  dôme  courbé  ; 


L’hiver,  songeurs  émus  d’ombre  et  de  verte  sève. 
Paisibles  protecteurs  des  nids  abandonnés, 

Ils  prodiguent  encor  la  bonté  de  leur  rêve 
A  la  fougère  enclose  en  d'anciens  jours  fanés. 


Et  je  songe  toujours,  dans  mes  courses  lointaines 
Vers  le  passé  muet  des  séjours  abrégés, 

A  ceux  qui  jamais  plus  ne  verront  ce  domaine, 
Aux  bons  amis  d’antan  par  la  mort  ravagés. 

Quand  grand 'mère  vivait,  me  contant  son  jeune 

[âge. 

Près  d’elle  je  m’enquis  de  quel  âge  ils  étaient  ; 
Elle  me  répondit  :  “Y  avait  point  d’village 
Lorsque  j'étais  ]>etite  et  ces  pins  existaient,  ” 


IV  pieux  souvenirs  au  fond  de  ma  pensée 
S'abîment  tendrement  des  ivresses  d’alors  ; 
J’entrevois  au  bosquet  ma  jeunesse  effacée, 
Fugitive  déjà  sous  des  sourires  morts. 


Ils  sont  déjà  passés  les  jours  où,  mousse  alerte. 
Sur  un  beau  bateau  blanc  de  voile  empanaché, 
Je  regardais  de  loin  leur  silhouette  verte, 

Se  dessinant  au  ciel  auprès  du  vieux  clocher  ; 


Et,  le  cœur  allégé  de  quelque  ennui  morose, 

Je  naviguais  toujours,  sentant  mon  cœur  ému  ; 
J'emportais  cette  image  au  fond  d’une  aube  rose 
Et  l’écho  familier  d'un  passé  revenu. 


Un  invincible  nœud  tient  les  choses  aux  choses 
Oui  ne  savent  périr  sans  un  adieu  secret  ; 

Car  j’ai  vu  l’occident,  eu  mille  apothéoses, 
Apporter  sur  leur  front  le  calme  du  regret, 
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Je  les  ai  contemplés  sons  la  lune  qui  veille, 

Sous  les  étoiles  d’or,  sur  l’or  de  la  moisson  ; 
Solitaires  rêveurs  dans  l’oubli  qui  sommeille, 
Merci  pour  vos  rameaux  en  croix  sur  l’horizon  ! 


Merci  pour  votre  ombrage  et  merci  pour  vos 

[mousses 

Oui  tombent  à  vos  pieds,  riches,  superbement  ; 
Merci  pour  tant  de  nids,  chus  sur  vos  branches 

[douces 

Et  dormant  dans  les  soirs  sous  le  grand 

[firmament  ! 


Merci  pour  vos  repos  sur  la  grande  fatigue 
Et  pour  la  bonne  paix  donnée  aux  cœurs  battus  ; 
Merci  pour  l’espérance  au  pauvre  qui  navigue, 
Merci  pour  les  corbeaux,  hélas  !  qui  se  sont  tus  ! 


Tristes  et  las  des  soirs  pleins  de  rafales  blanches, 
Sur  la  terre  boueuse  où  jadis  ils  sont  nés, 

Ils  tendent  vers  le  ciel  leurs  suppliantes  branches 
Comme  des  bras  de  vieux  tremblants  et  décharnés. 


O  frênes  des  ravins,  soucieux  solitaires, 

Vous  semble?,  repoussés  du  monde  et,  résignés, 
Vous  êtes  un  symbole  au  clair  des  lunes  claires, 
Et  comme  nous,  au  temps  mauvais,  vous  vous 

[plaignez  ! 


Et  nul  ne  songe  à  vous  que  la  flamme  qui  ronge 
Vos  mornes  troncs  rugueux  qui  brûlent  au  foyer, 
Et  nul  ne  songe  à  vous  que  le  hibou  qui  plonge 
Dans  votre  solitude  un  regard  effrayé. 


Mais  quand  l’affreux  éclair  déchirant  le  nuage 
Dévoile  votre  cime  à  l’œil  ouvert  des  cietix, 
Touchés  de  votre  exil  que  tourmente  l’orage, 

Des  dieux  versent  sur  vous  leurs  pleurs  pour 

[d’autres  dieux. 


Et  tandis  que  l’on  rêve  aux  éternités  roses, 
Tandis  que  nous  fuyons  sur  nos  chemins,  hâtifs, 
Vous  vous  enracinez  au  tremblement  des  choses 

Qui  passent  dans  vos  nuits  avec  les  vents 

[plaintifs  ! 


PETITE  LETTRE 


ip 

Je  rêve  d’une  nier  éclatante  et  sublime 
Que  sonde  le  regard  de  la  divinité  ; 

Je  rêve  d’un  voilier  aux  mats  blancs  dont  la  cime 
Nous  indique  l’a/.ur  sous  son  immensité. 

Je  rêve  d’une  plage  inconnue  et  lointaine 
Où  flottent  le  silence  et  le  repos  des  temps, 

Où  l’ombre  des  bosquets  aux  fuites  de  la  plaine 
A  le  charme  endormeur  des  éternels  printemps. 


Je  rêve  à  l’infini  tout  empourpré  de  gloire. 
Je  rêve  d’une  gloire  écrite  en  l’infini  ; 

Je  rêve  d’un  soleil,  du  soleil  de  victoire 
Planant  sur  le  repos  sacré  du  temps  béni. 


Je  rêve  d’un  sourire  éternel  et  sincère, 

Plein  du  reflet  doré  des  doux  rayons  de  mai  ; 
Je  rêve  des  bonheurs  et  des  biens  d’une  sphère 
Que  savent  les  esprits  dans  leur  envol  charmé. 
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Je  songe  aux  disparus,  je  songe  à  l’âme  morte 
Dont  la  blanche  poussière  aux  vagues  des  destins, 
Tourne  éternellement  sous  le  vent  qui  transporte 
Notre  ombre  à  l’espérance  et  nos  soirs  aux  matins! 


Mais  dans  l' enchantement  de  ces  nimbes  sans 

[flammes, 

Sur  les  horizons  bleus  touchant  au  paradis, 

Mon  cœur  voulut  placer  votre  image,  madame, 
Qu’encadreront  de  beaux  “je  vous  aime”  inédits  : 


rfa  rfa 

-J-  -t- 
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LA  FLEUR  FANÉE 

Petite  fleur  fanée  au  jour  trop  tôt  fini, 

Tu  n’a  plus  dans  tes  plis  qu’un  parfum  pour 

[toi- même 

Ta  vie,  hélas  !  a  fui,  ton  éclat  est  terni, 

Le  ciel  n’est  plus  pour  toi,  ni  l’abeille  qui  t'aime. 


Et  moi  je  t’aime  aussi  :  j’aime  te  voir  toujours 
Où  sa  main  te  plaça  ;  car  au  feuillet  du  livre 
Qui  dissipe  l’ennui  de  mes  tendres  amours, 

Son  sourire,  par  toi,  semble  encore  survivre. 


Que  de  fois  depuis  lors,  en  me  sentant  vieillir, 
Ai-je  les  soirs  rêvé  de  cette  tête  chère  ? 

Ah  !  je  te  baise,  ô  fleur  qu’elle  a  voulu  cueillir. 

En  songeant  qu’elle  dort  sous  quatre  pieds  de 

[terre  ! 


Pauvre  âme  passagère  et  rose  d’un  matin, 
Vous  avez  peu  connu  les  histoires  du  monde... 
L’une  n’avait  souri  qu’à  son  cœur  enfantin 
Et  l'autre  salué  qu’une  aurore  inféconde  ! 
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SON  NOM 


Parfois  au  souvenir  île  quelque  femme  aimée 
Sou  cœur  l>at,  mais  ayant  trop  souffert,  il  sourit 
JCt  console  sou  finie  avec  de  la  fumée... 

X-'KÉDÉHIC  S.YISSi; T. 
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Je  redirai  son  nom  à  la  vague  mourante, 

Sous  le  soir  étoilé,  vers  l’horizon  sans  fin  ; 

Je  redirai  son  nom  à  la  brise  odorante, 

Aux  frissons  inconstants  de  quelque  écho  divin  ; 


Et  je  le  graverai  dans  l'écorce  du  chêne 
Oui  verse  à  la  fontaine  une  ombre  de  velours, 
Afin  que  le  passant,  au  secret  de  la  plaine, 

En  s’inclinant  l'épelle  avec  un  peu  d’amour. 


Aux  plaintes  des  clochers  dont  l’argentemeïit 

[brille 

Dans  les  vastes  couchants  pleins  de  signes  de  feu  , 
Sous  le  mystère  doux  de  l’astre  qui  scintille, 

Je  redirai  sou  nom  aux  flots  verts,  au  ciel  bleu. 


Je  redirai  son  nom  dans  mon  cœur,  dans  mon 

[âme, 

Dans  la  paix  des  vallons,  aux  rythmes  cou¬ 
tumiers 

Des  roseaux  sur  la  plage,  aux  midis  pleins  de 

[flamme 

One  peuplent  d’encens  pur  les  retours 

[printauniers. 


Dans  la  nuit  qui  sommeille  et  dans  le  vent  qui 

[pleure 

Sur  la  gamme  infinie,  en  accords  éplorés, 

Vers  l’avenir  sans  borne,  au  siècle  comme  à 

[l’heure, 

Son  nom  je  le  dirai,  toujours  je  le  dirai  ! 


Et  quand  je  l'aurai  dit  sous  l'ombrage  des 

[trembles, 

Sur  les  gazons  des  prés  où  jasent  les  ruisseaux, 
Par  les  sillons  des  blés  qui  se  penchent,  qui 

[tremblent 

Comme  l’envol  distrait  de  nos  petits  oiseaux  ; 


Lorsque  tout  le  saura  sur  la  planète  ronde. 
Quand  je  ne  serai  plus  pour  le  redire  encor, 
Ktaut  sombre  rebut,  dans  la  fosse  profonde, 
Mon  cœur  le  redira  dans  l'ombre  de  la  mort 


Kt  la  fleur  qui  naîtra  sur  ma  tombe  glacée, 
Gardant  le  souvenir  de  mon  amour  au  ciel, 
3)e  la  vie  à  la  mort  redira  ma  pensée, 

Par  un  chaste  reflet  de  jour  et  d'arc-en-ciel. 
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CHOSES  D’AUTOMNE 

Tourmenté  d’un  regret,  celui  d’être  éphémère, 
Le  vert  des  arbres  meurt  d’une  seule  saison  ; 
Sur  lui  la  brise  pleure  en  soufflant  vers  la  terre 
L'automnal  “requiem”  de  la  défeuillaison. 


Et  les  choses  partout  s’imprègnent  de  souffrance, 
Sous  la  vaine  tristesse  et  des  soirs  et  du  vent  ; 

Le  ciel  s’est  recouvert  d’ombre  sans  espérance, 

Il  semble  s’attrister  comme  un  pauvre  vivant. 


Les  brises  de  l’automne,  au  dépouillement  morue 
De  la  nature,  ont  fui  comme  une  âme  aux  abois, 
Apportant  aux  mortels,  des  horizons  sans  borne. 
Le  deuil  envahissant  des  lamentables  voix. 


Et  dans  l’ampleur  du  soir  endeuillant  notre 

[sphère, 

Un  nuage  funèbre  erre  à  l’éternité  ; 

On  se  sent  isolé  dans  l’horrible  mystère 
De  l’abandon  du  jour  aux  adieux  de  l'été. 
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Et  les  brises  d'automne,  au  sillon  de  la  plaine, 
Traînent  des  bois  vaincus  la  dépouille  et  la  mort  : 
Doucement,  au  couchant,  avec  des  brins  de  laine 
Perdus,  au  soleil  d'or,  tournent  des  feuilles  d’or. 


Etant  déshérités  de  leur  gloire  estivale, 

Les  bois  tendent  au  ciel  la  pitié  des  bras  nus, 

Et  leurs  frissonnements,  plaintifs  dans  la  rafale, 
S’élèvent  en  prière  à  leurs  dieux  inconnus. 


A  cette  vision  nous  sentons  qu'en  notre  âme 
L'espoir  s’est  imprégné  des  tristesses  des  ans  : 
Nos  jours  s’en  sont  allés,  avec  eux  quelque 

[flamme 

De  jeunesse  :  l’automne  est  si  loin  du  printemps  ! 


Adieu,  riants  bosquets  !  adieu,  gaîté  des  chaumes! 
Votre  charme  a  pâli  dans  l'horizon  prochain  ! 
L’âme  du  temps  est  morte,  il  n’est  plus  que  les 

[hommes 

Pour  dire  que  ce  deuil  ne  sera  pas  sans  fin. 
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Car  les  ombres  du  soir  ont  des  chagrins  moroses. 
Elles  ont  des  sanglots  dans  le  faîte  des  toits, 

Et  les  brises  d’automne,  en  passant  sur  les  choses 
Chuchotent  des  regrets  emportés  des  grands  bois  : 


Elles  disent  les  airs  de  nos  gaîtés  perdues, 

Vers  les  sentiers  ombreux  des  jours  d’autres  étés  : 
De  la  musique  éteinte  aux  branches  presque  nues. 
Il  nous  reste  les  nids  que  l’âme  a  désertés. 


Soufflez,  brises  d'automne  1  Aidez  les  feuilles 

[mortes 

Oui  passent  comme  nous  sur  les  gazons  des  prés  : 
Telles  que  les  grillons  elles  vont  par  cohortes, 
Nous  ignorons  pourquoi,  dans  leurs  destins 

[sacrés  ! 


* 

*  * 

Sur  sa  gamme  de  deuil,  novembre  psalmodie 
Le  vieux  “dies  iræ"  de  la  morte  saison  ; 

Le  ciel  a  des  regrets,  la  terre  est  refroidie 
Et  des  lambeaux  de  noir  écrasent  l’horizon. 
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Dans  les  échos  des  soirs  que  le  passant  redoute, 
On  distingue  la  voix  de  la  cloche  des  morts  ; 

Et  dans  les  champs  déserts,  et  le  long  de  la  route, 
Ou  sent,  avec  le  vent,  des  souffles  de  remords  : 


Des  souffles  de  remords  ravivant  des  tristesses 
Que  la  langueur  du  temps  imprègne  de  soldeurs  ; 

Comme  un  heurt  de  désastre  apportant  des 

[détresses, 

Vers  les  foyers  éteints,  sur  les  grandes  douleurs. 

L’automne  aux  rêves  noirs,  souffrances  des 

[années, 

Refoule  dans  l’abîme  un  pan  des  cieux  sereins  ; 
Tout  sombre  et  tout  se  perd  ;  et  les  gloires  fanées 
Roulent  dans  le  mystère  et  le  soir  des  destins 


Nos  grands  deuils  de  nouveau  sont  nés  des 

[feuilles  mortes, 

Et  l’espérance  a  fui  du  côté  du  ciel  bleu  ; 

Tous  les  cœurs  sont  plus  lourds,  les  âmes  sont 

[moins  fortes  : 

D’automne  est  le  regard  triste  et  pensif  de  Dieu  ! 
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A  LA  TOMBÉE  DU  JOUR 

rfp 

lu 

Répandue  au  lointain,  sur  des  bois  pleins  de  sève. 
Une  plage  de  flamme,  aux  contours  infinis. 
Projette  sur  nos  fronts  la  hantise  et  le  rêve 
Des  lendemains  meilleurs,  des  lendemains  bénis. 


Le  grand  soleil  rougi  que  cent  gloires  couronnent 
Abaisse  ses  rideaux  de  satin  d’or  sanglant  ; 

Des  poussières  d'or  clair  sur  les  grèves  frisson- 

°  [lient. 

Et  les  saules  pleureurs  pleurent  au  vent  troublant. 

Le  mystère  du  ciel  semble  toucher  la  terre. 

Le  soir,  bientôt  penché  sur  les  sillons  des  champs, 
Verse  un  peu  de  repos  sur  la  fatigue  amère 
Des  fourmis,  des  humains,  des  bons  et  des 

[méchants. 


Dans  la  fuite  du  jour,  un  murmure  de  l’âme 
Semble  un  babil  d’oiseaux  fugitifs,  indécis, 
Tandis  qile  s’effiloque  une  dernière  flamme, 
Sous  le  brun  tremblement  de  nuages  roussis. 
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Allez,  souffle  d’amour,  dans  la  gloire  et  le  songe. 
Montez  vers  l'infini  qui  commence  où  l’on  meurt  : 
Montez  dans  cette  enceinte  où  l'astre  du  jour 

[plonge. 

Au  déclin  journalier  de  sa  fuite  sans  heurt. 


La  vesprée  est  venue  et  tout  sombre  eu  silence, 
Plus  de  jour  qui  sourit  au  bord  du  flot  dormeur  ; 

Ravin,  savane,  tout  fuit  dans  une  ombre 

[immense 

Ainsi  que  l’onde  au  bout  des  rames  du  rameur. 


Ainsi  tout  disparait  par  les  routes  du  monde  : 
Ainsi  passe  et  s’éteint  toute  lueur  du  front  ; 
Notre  œil  garde  bien  peu  de  la  vie  inféconde  ; 
Mais  ce  que  l'on  a  vu,  d’autres  le  reverront  ; 


D'autres  le  reverront,  mais  la  tombe  muette, 
Gardera  pour  jamais  nos  sourires  d’espoir. 
D’autres  le  reverront,  mais,  loin  de  ma  retraite, 
Ils  auront  la  lumière  et  moi  j’aurai  le  soir  1 


—  gô  — 

REGRETS  D’ANTAN 


Lorsque,  l’hiver  durant,  plein  de  neige  et  de 

[brune, 

Sonne  la  sixième  heure  autour  des  vieux 

[clochers, 

Qu’à  peine  un  mat  rayon  de  lampes  ou  de  lune 
Perce  un  point  des  brouillards  sur  la  plaine 

[penchés  ; 


On  croirait  que  le  temps  en  qui  s’usent  les  choses. 
Avec  des  voix  eti  deuil  doive  se  souvenir, 

Et  des  lointains  dorés,  quand  le  vent  fait  des 

[pauses 

Sous  les  vieux  peupliers,  je  sens  un  pleur  venir. 


Sombres  soirs,  nids  déserts,  vent  du  nord,  porte 

[close  ; 

Grand  Dieu,  ce  qu’est  la  vie  en  ce  qui  sombre  et 

meurt  ; 

Ces  choses  ne  sont  rien  et  l’on  se  sent  moiose  : 
Tout  frappe  le  néant  où  passe  la  douleur  ! 
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Où  sont  les  soirs  sereins  et  leurs  ivresses  grandes, 
Les  chansons  sur  la  grève  et  la  plainte  des  eaux  ! 
Hélas  !  tout  est  couché  dans  l’écrin  des  légendes, 
Et  les  échos  enfuis  ont  suivi  les  oiseaux  ! 


Perdus  les  gais  midis  sur  la  pelouse  verte, 

Ces  éclaireurs  d'aveux  aux  refrains  du  pinson... 
Depuis  mon  pauvre  cœur  laisse  sa  porte  ouverte, 
Et  seul  le  souvenir  y  combat  l'abandon. 


Rêves  d’antan  chéris,  pages  de  la  jeunesse, 
Tourbillons  parfumés  des  riens  chers  à  l’enfant, 
Rendez-moi  ma  chimère  et  mon  ancienne  ivresse, 
Afin  qu’en  mon  hiver  je  tremble  moins  souvent. 


Déjà  ce  dernier  jour  tombé  n’a  plus  de  trace 
Dans  ma  vieille  fenêtre,  et  la  nuit  me  fait  peur, 
Quand  je  veille  tout  seul  :  j’ai  peur  qu’elle  se 

[lasse 

De  m’aimer  :  je  les  sais  si  changeantes  de  cœur  ! 
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* 

*  * 

Comme  un  foyer  que  la  cendre  recouvre, 
Qui  brûle,  hélas  !  sur  un  chiffon  parfois, 
Mon  cœur  éteint  au  cri  du  rêve  s’ouvre 
Pour  éclairer  de  vieux  restes  d’émois. 


Illusions  que  le  ciel  nous  envoie, 

Hardi  mensonge  à  notre  âme  permis, 

Au  triste  cœur  vous  offrez  quelque  joie, 
Pour  adoucir  l'âpreté  des  ennuis. 

Venez  m’ouvrir  de  votre  main  discrète 
I/écrin  béni  du  pieux  souvenir  : 

Nous  chercherons  tout  ce  que  je  regrette 
S’il  n’en  est  rien  allons-nous  en  mourir  ! 


O  renaissez,  amour  et  vieille  ivresse 
Oui  me  donniez  l’espoir  d’un  lendemain 
Pour  vous  chérir  j’ai  toute  ma  jeunesse, 
Marchons  unis  dans  un  même  chemin  ! 
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Oui,  renaissez  au  feu  de  l’espérance 
One  dans  tout  cœur  Dieu  mit  comme  un  flambeau, 
Et  chaque  soir,  comme  un  ami  d'enfance 
Dictez  en  moi  quelque  charme  nouveau  ! 


* 

* 

Dans  cette  nuit  qu'aucun  astre  n’éclaire, 
Je  rêve,  heureux,  d’un  passé  que  j’aimai  ; 
Et  sous  mon  front,  caressant  ma  chimère, 
Je  sens  encore  un  espoir  s’allumer. 

Je  te  revois,  illusion  passée 

Si  tôt  défunte  au  chevet  de  l’amour  ; 

Toi  qui  souvent  sus  bercer  ma  pensée 
Et  qui  renais  peut-être  pour  un  jour  !... 


Refrain  d’antau,  secret  d’ancienne  ivresse, 

Rien  qui  n’est  rien,  mais  qui  nous  vaut 

[beaucoup  : 

Pauvres  aveux,  élans  pleins  de  tendresse, 

Néant  mystique  et  qui  recelle  tout  ; 
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Souffles  de  soirs  qui  rafraîchissant  l’âme, 
Nimbe  d’encens  au  front  souffrant  qui  dort, 
Parfum  céleste  autour  d’un  âtre  en  flamme, 
Echos  perdus,  mais  qu’on  écoute  encor  ; 


Oh  !  revenez,  comme  un  chant  d’allégresse 
Pour  égayer  les  jours  de  nos  printemps  ; 
Chassez  au  loin  la  cuisante  tristesse, 

Et  bénissez  les  amours  de  vingt  ans  ! 


Allez  baiser  le  front  que  l’on  dédaigne, 
Essuyez-le  comme  une  blanche  main, 
Cicatrisez  le  pauvre  cœur  qui  saigne  ; 
Et  donnez-lui  l’espoir  d’un  lendemain  ! 


riïp 
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BALLADE  DU  MOIS  DES  MORTS 

•DjC 

Le  mois  des  morts,  novembre  plein  de  soir, 
Sème  partout  avec  l’ombre  sa  trace, 

Et  le  sillon,  fuyant  par  le  terroir, 

Est  tout  roidi  d’une  couche  de  glace. 

Petit  moineau,  mendiant  de  nos  toits. 

Souffre  tout  bas  en  grelottont  de  froid. 

Pauvre  nature  ardue  et  solitaire, 

Discret  témoin  des  yeux  qui  pleureront, 
Combien,  combien  devant  toi  s’en  iront 
Vers  l’au  delà  qui  commence  sous  terre  ? 


Le  cœur  vaincu,  tournant  au  gouffre  noir, 
Nous  tomberons,  fiers  inconnus,  sans  place, 
Comme  la  feuille  au  fond  du  long  couloir 
Où  la  tempête  emporte  puis  écrase. 

Ainsi  qu’une  ombre  au  vaste  champ  des  croix, 
Nous  tomberons  en  des  frissons,  sans  voix  : 
Voilà  pourquoi  je  songe  en  ma  prière, 

Bien  humblement,  à  ces  âmes  qui  vont 
En  proie  aux  nuits  du  mystère  profond, 

Vers  l’au  delà  qui  commence  sous  terre. 
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Un  horizon,  une  marge  d'espoir, 

A  l’occident,  apparut  et  s'efface  ; 

C'est  donc  en  vain  que  nous  aimions  revoir 
Le  grand  soleil?  Tout  tourne  et  tout  se  lasse. 
Voici  la  main  aux  invisibles  doigts, 
f)ui,  répandant  la  nuit  et  ses  effrois, 

A  fait  pleurer  l’homme  qui  désespère. 

De  l’arbre  en  deuil  où  repose  leur  front. 
Combien,  ô  nuit,  ont  sombré  sans  pardon 
Vers  l’au  delà  qui  commence  sous  terre  ? 


ENVOI 


Seigneur- Dieu,  vous  qui  savez  le  limon 
D’où  nous  venons,  vous  de  qui  la  lumière 
Eclaire  l’ange  et  brûle  le  démon. 
Souvenez-vous  de  moi,  pauvre  larron. 
Vers  l’au  delà  qui  commence  sous  terre  ! 
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EN  CHEMINANT 


Ainsi  suis  comme  l’osier  franc 
Ou  comme  l'oiseau  sur  la  branche  : 

Iy  ’été  je  chante  ; 

Iy’hiver  je  pleure  et  me  lamente 
Kt  me  défeuille  ainsi  que  l'arbre 
Au  premier  gel. 

Rutebeuf.  (i) 

La  sente  où  je  chemine  a  des  tapis  de  ronce, 

Kt  l’oiseau  des  regrets  chante  un  hymne  de  mort  ; 
L’astre  des  nuits  s’attriste,  une  souleur  s’annonce 
Dans  le  saint  tremblement  de  l'ombre  qui 

(s’endort. 


Kt  nos  illusions,  au  vent  d'heures  moroses, 

Ont  suivi  le  chemin  de  notre  été  mourant  ; 

Sur  les  blés  oubliés,  une  langueur  se  pose 
'Aux  premiers  jours  cruels  des  frileux  capricants. 


Les  feuilles  mortes  vont  où  vont  toutes  les 

[feuilles, 

Dans  le  lointain  désert  des  choses  du  néant  : 

Nos  larmes  vont  tomber,  car  notre  cœur 

[s’endeuille 

De  la  plainte  des  soirs,  qui  passe  dans  le  vent. 
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Mais  je  ne  dirai  pas  les  tristesses  amères 

Qui  s’attachent  au  front,  quand  le  cœur  est  trop 

[plein, 

Seuls  les  yeux  attristés  par  des  larmes  austères 
Savent  encor  traduire  une  âme  qui  se  plaint. 


Voici  le  cimetière,  et  voici  la  croix  sainte 
Qui  marque  le  repos  de  pauvres  endormis  ; 

Cet  arbrisseau  penché  verse  au  vent  sa 

[complainte  : 

Le  vent  des  nuits  d’automne  et  la  mort  sont  amis. 

Dormez  dans  vos  cercueils,  reposez,  chairs 

[éteintes, 

Sous  la  paix  des  gazons  vous  êtes  mieux  que 

[nous  ; 

Tandis  que  nous  pleurons,  jouissez  de  l'étreinte  • 
De  vos  éternités  par  delà  nos  jours  fous. 

-h 

*  * 

En  la  chère  saison,  printemps  des  hirondelles, 
Lorsque  le  vieux  soleil  sait  réchauffer  le  mieux, 
Chantant  les  infinis  remplis  des  azurs  frêles, 

J'ai  réjoui  mon  âme  à  la  flamme  des  deux. 
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Et  dans  l’heure  où  passait  ma  première  jeunesse, 
Eperdu,  j’ai  souri  d'un  sourire  d’espoir. 

Et  le  veut  du  soir  eut  des  échos  de  tendresse, 
Lorsque  j’ai  confié  ma  plainte  au  vent  du  soir. 


Espoir  et  grande  foi,  vision  inféconde  ! 

Plus  tard,  hélas  !  trop  tôt,  lorsque  j’eus  tout 

[perdu, 

Un  jour  j’ai  confié  mon  amertume  au  monde, 

Le  cœur  gros,  j’ai  pleuré  sur  mon  chemin  ardu... 


Sous  le  haie  des  jours,  dans  la  nuit  des  tempêtes, 
Aux  carrefours  fumés  comme  aux  sentiers 

[ombreux, 

Au  taudis  sans  foyer  comme  au  cirque  des  bêtes, 
J’ai  parfois  promené  mon  rêve  langoureux. 


Et  lorsque  revenu  de  ce  pays  servile 
Où  tout  va,  pêle-mêle,  ainsi  que  le  troupeau, 
Mon  rêve  agonisant  dans  la  lutte  inutile, 
A\'ant  cherché  la  vie  3'  trouvait  son  tombeau. 
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* 

*  * 

Le  temp,s,  dispensateur  des  bonheurs  éphémères. 
Sur  plus  d’un  lendemain  étend  un  voile  noir  : 

Ht  nous  allons,  plaintifs,  vers  la  brume  d’un  soir. 
Du  soir  qui  s’éternise  au  fond  des  cimetières. 


Sous  la  croix  qui  t'indique,  ô  tombe  de  1  ami. 
D'un  premier  beau  printemps  la  rose  te  décore  : 
Un  hiver  a  passé,  sous  le  sol  endormi 
Celui  que  nous  aimons  ne  la  vit  point  éclore. 


Qui  peut  dire  au  défunt  que  nous  portons  son 

[deuil  ? 

Entendra-t-il  du  moins  un  mot  de  ma  prière  ? 
Dans  la  profonde  nuit  que  contient  le  cercueil. 
Nul  astre  d’aucun  ciel  ne  verse  une  lumière. 


Et  nous  allons,  cherchant  les  secrets  de  la  mort 
Qui  jamais  ne  répond  aux  voix  de  nos  pensées  ; 
Nous  nous  en  remettons  aux  volontés  du  sort. 
Avec  l’espoir  profond  des  âmes  inlassées. 
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LE  CHIEN  MEURT 


Au  tournant  du  chemin  le  pauvre  était  tombé  : 
I/ennui,  la  faim,  la  soif,  une  longue  fatigue 
Vers  la  grange  natale,  avaient  fait  succomber 
Fastigue  de  ehez-nous,  notre  bon  chien  Fastigue. 

Et,  sentant  qu’on  passait,  il  avait  aboyé 
Tristement,  faiblement,  un  long  adieu  suprême 
Que  des  échos  en  deuil  avaient  loin  renvoyé, 
Vers  les  champs  retrouvés  et  le  soir  où  l’on  aime. 

En  me  penchant  sur  lui,  j'ai  senti  qu’il  tremblait 
Le  frisson  de  la  fin,  frisson  inénarrable  ; 

Je  l'appelai  bien  fort  de  ma  voix  qui  pleurait  ; 
Lui  se  raidit  en  vain  contre  l’inévitable. 


La  tête  retomba  de  travers,  en  avant  ; 

Il  agita  la  queue  en  guise  de  caresse  ; 

Le  poil  se  hérissa  comme  au  souffle  du  vent, 

La  gueule  s’emplit  d’ombre  et  d’inerte  tristesse. 

Ainsi  meurent  les  chiens,  ainsi  nous  finissons, 
Songeant  à  quelque  chose,  une  chose  certaine  : 
L’homme,  comme  le  chien,  a  les  mêmes  frissons, 

Et  plus  tôt,  ou  plus  tard,  chacun  meurt  à  sa 

[peine. 
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A  LA  MUSE  DES  SOIRS 


Je  dépose  à  tes  pieds,  ô  muse  hospitalière, 

Ces  modestes  sonnets  à  mes  veilles  volés  ; 
Daigne  abaisser  sur  eux  ta  fervente  paupière 
De  ton  chevet  de  gloire  aux  azurs  constellés  ! 


One  le  vent  qui  s’élève  à  ta  demeure  altière, 
T'apporte  un  chant  d’amour  en  ses  échos  voilés  ; 
Qu’un  peu  de  ma  pauvre  âme  atteigne  ta  clairière, 
Ta  clairière  de  ciel  dont  tu  portes  les  clés  ! 


Malgré  les  jours  obscurs  où  mon  être  s’abuse 
Je  persiste  quand  même  à  t’appeler,  ô  muse, 
Comme  fait,  pour  sa  mère,  un  tout  petit  enfant  ! 


Car  si  la  vie  est  brève  et  pleine  de  misère 
L’art  divin  nous  console  avec  son  grand  mystère, 
Où  s’abrite  mon  cœur  par  l’espoir  triomphant. 


I  IO 


JE  CHANTERAI  POUR  TOI 

Quoi  !  je  t’adore,  et  tu  verses  des  pleurs 
Malfilatki:. 

rjr* 
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Je  chanterai  pour  toi  la  plage  vespérale 

Des  soleils  glorieux  dans  leurs  couchants 

[vainqueurs, 

La  montagne  qui  sombre  aux  horizons  d’opale 
Et  la  voûte  nocturne  aux  célestes  splendeurs. 


Je  chanterai  pour  toi  l'aurore  virginale 
De  tous  mes  jours  d’espoir  sur  des  gouffres 

[songeurs, 

Et  la  terre  et  la  vie  et  l’amertume  pâle 
Des  sourires  jetés  sur  d’éternels  malheurs  ; 


Je  chanterai  l’amour  aux  subjuguants  mystères  : 
Je  chanterai  le  monde  aux  efforts  insensés 
Oui  se  brisent  si  tôt  aux  voiles  des  chimères, 


Et  les  grands  océans,  ces  miroirs  courroucés 
Oui  disent  l’infini  pareil  à  tou  image  : 

Je  redirai  mon  cœur  meurtri  dans  son  orage  ! 
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AU  BORD  DES  GRÈVES 
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L’âme  des  choses  pleure  à  travers  le  grand  vent, 
Ht  la  lame  effarée  en  éeumant  se  brise 
Sur  les  galets  polis  et  le  varech  mouvant, 

I,e  long  des  sables  d’or,  vers  l'immensité  grise. 

C’est  la  mer.  Solennelle  et  terrible  souvent, 

Sur  son  chaos  sans  fond,  de  crépuscule  éprise, 
Hile  berce  l’adieu  du  grand  soleil  rêvant 
Par  les  glauques  roulis  où  son  disque  s’irise. 


Puis  le  soir  vient,  se  penche,  et  plein  de  majesté, 
Parmi  la  plainte  rauque  et  les  flots  en  délire. 
Couvre  de  deuil  amer  l’universelle  lyre...  ; 


Lit  notre  âme  se  plaît  au  gouffre  tourmenté, 

Un  souffle  ardent  la  pousse  aux  tortures  des 

[grèves 

Pour  y  sourire  en  pleurs  et  souffrir  de  ses  rêves  ! 
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HEURES  RUSTIQUES 
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J'ai  promené  mes  pas  sur  les  sommets  splendides, 
Lorsque  la  pourpre  et  l’or  par  les  lacs  et  les  bois, 
Dans  les  calmes  couchants  des  hautes  Laurentides 
Répandaient  leur  orgie  et  leur  gloire  à  la  fois. 


Au  lointain  bleu,  j’ai  vu  passer  des  cerfs  rapides 

Couchant  leurs  bois  mêlés  dans  leur  fuite  aux 

[abois  ; 

Au  bout  des  pins  pointus  et  du  vertige  avides 

Les  noiis  corbeaux  scandaient  leurs  gutturales 

[voix  ! 


Et,  petit  à  petit,  s’élargit  le  mystère 
Dans  la  mort  du  soleil  abandonnant  la  terre, 
Après  son  agonie  et  son  dernier  décor. . . 


Soirs  qui  repasserez  sur  les  âmes  du  monde, 
Donnez-moi  le  salut  de  votre  paix  profonde. 
De  l'auguste  agonie  et  de  l’auguste  mort  ! 


LES  BRUITS  DU  SOIR 
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C'est  le  joli  mois  d’août.  Les  seigles  pleins  de 

[voix 

Chuchotent  tendrement  au  soir  des  ritournelles. 
Ht  les  arbres  rêveurs  tendent  leurs  bras  en  croix 
Au  souffle  musical  des  brises  éternelles. 


A  l’ombre  des  sapins,  presqu’île  du  grand  bois 
Où  des  oiseaux  de  nuit  voguent  à  tire-d’ ailes, 
Une  source  se  plaint,  claire  comme  autrefois, 
Au  calme  reposant  des  heures  solennelles. 

Les  cieux  sont  recueillis.  Un  rosaire  d’Ave 
S’égraine  lentement  au  pied  des  mausolées 
Pour  l'immortelle  paix  des  âmes  exilées. 

Ht  sur  l’immensité  par  le  vent  soulevé 
Un  “Salvete  flores”  sème  ses  harmonies  : 

C’est  l’oraison  du  soir  des  choses  infinies  ! 


LES  SAPINS  D’AUTRAY  (2) 
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La  nuit,  quand  j’ai  passé  sous  ton  ombre 

[funèbre 

bosquet  mystérieux,  frange  des  horizons, 

Mon  âme  interrogea  ton  épaisse  ténèbre, 

Et  la  brise  nocturne  emmêla  tes  frissons. 

La  source  qu’à  tes  pieds  un  clair  de  lune  zèbre, 
A  travers  le  sainfoin,  la  mousse  et  les  cressons, 
D’une  antienne  infinie  avec  douceur  célèbre 
La  volupté  des  nuits  des  plus  belles  saisons... 

Sapins  enracinés  à  la  terre  où  nous  sommes, 
Vous  rêvez  dans  la  vie  ainsi  que  font  les  homme 
En  élevant  aux  cieux  vos  sommets  attristés. 

Mais  je  sais  que  l’ennui  qui  trouble  nos  chimère 
Vous  fait  des  jours  cruels  et  des  veilles  amères, 
Attisant  le  regret  de  vos  jeunes  étés  ! 


GENEVIEVE  DE  BRABANT 
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Dans  la  mélancolie  et  des  monts  et  des  landes 
Monte  l’accent  plaintif  de  la  biche  aux  abois  ; 
L’encens  crépusculaire  est  tombé  sur  les  bois, 
Et  l’écho  de  Brabant  répète  ses  légendes. 


Geneviève,  à  genoux  en  sa  grotte,  demande 
Au  bon  ciel  de  l’aider  à  supporter  sa  croix  ; 

L’ Angélus  de  Symeru,  comme  une  douce  voix, 
S'émiette  au  vent  du  soir,  par  la  vieille  Hollande  : 

— O  Vierge,  ayez  pitié  !  Si  Syffrid  m’abandonne, 
Je  veux  nourrir  encor  mon  fébrile  enfançon. 

Mes  poignets  sont  coupés  et  le  sang  y  bouillonne, 

Jésus,  sauvez  la  mère  avec  le  nourrisson  !  — 

L’ Angélus  a  tinté  :  Dieu,  l’écoutant,  redonne 
Un  peu  de  lait  de  biche  à  reine  brabançonne. 


L’HEURE  QUI  FUIT 

Oue  songes  tu,  mon  âme  emprisonnée  ? 
Pourquoi  te  phiist  l’obscur  Je  nostre  jour, 
Si,  pour  voler  en  un  plus  cher  séjour, 

Tu  as  au  dos  l’aele  bien  empennée? 

Joachim  du  Bki.i.ay. 

* 

Le  soleil  va  mourir.  C’est  l’heure  d’agouie. 

Une  volupté  d’or  éblouit  l’horizon. 

Il  meurt,  il  disparaît  et  sa  gloire  ternie 
S’épanche  au  bord  du  ciel  en  vaste  floraison. 


Les  corbeaux,  croassant  la  dure  litanie 
Des  voix  rauques  au  soir  que  hante  le  frisson, 
Glissent  leur  spectre  noir  sur  la  moisson  jaunie 
Qui  berce  dans  le  vent  ses  gerbes  d’oraison. 


Et  le  soleil,  sombré  dans  ses  clartés  épiques, 
Irise  les  clochers  émus  des  saints  cantiques, 

Et  dore  les  sommets  altiers  des  monts  lointains. 


O  vieil  astre  abattu,  noirs  oiseaux  de  l’espace 
Sommoleute  moisson  qu’une  ombre  lente 

[embrasse, 

Reposez  avec  l’heure  au  rêve  des  destins  ! 
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REPOS 

I«es  arbres  regard  a  y  fl  ou  ri  r. 

Ht  lièvres  et  lapins  courir. 

Du  printemps  tout  s'esjouissnit. 
I„à  semblait  amour  seignourir.(  i  ) 
Al.AIN  ClIAKTIICK. 

\Ters  le  dôme  d’azur  aux  splendeurs  étoilées, 
Sous  la  corne  lunaire  où  l'énigme  se  peint, 

Se  dressent,  en  rêvant,  comme  des  mausolées, 
Les  grands  fronts  étonnés  du  cyprès  et  du  pin. 


Tout  dort  au  sein  des  bois,  hormis  l’onde  affolée 
Oui  jaillit  du  torrent  au  penchant  du  ravin. 

La  fougère  revêt  sa  fraîcheur  emperlée 

Des  pleurs  des  nuits  qui  vont  vers  les  aubes  sans 

[fin. 

C’est  l’instant  de  sommeil  des  ombres  inconnues 
Oui  montent  de  la  terre  et  rêvent  dans  les  nues 
Sur  les  tic- tacs  de  l’heure  aux  échos  infinis... 

Pour  l’Horloge  du  temps  en  tout  temps  réparée 
Oui  marque  des  saisons  les  instants  de  durée, 
Seigneur,  Maitre  Horloger  des  jours,  je  te  bénis  ! 

(i)  Reigner  comme  un  Seigneur. 


PAQUES 


ip 

Du  Golgotha  sanglant  au  porche  du  prétoire, 
Une  lente  clameur  effarait  les  esprits  : 

Le  peuple  sur  un  pauvre  avait  eu  sa  victoire. 
Ht  la  victime  enfin  jeta  son  dernier  cri. 


Et  l’âme  satisfaite,  ils  allaient  par  cohorte 
En  maudissant  entre  eux  le  règne  de  Jésus  : 

Le  sang  avait  coulé,  la  victime  était  morte  ; 
Les  grands  prêtres  disaient  :  Il  ne  nous  nuira 

[plu 


Il  ne  vous  nuira  plus  ?  Barbares  sanguinaires. 
Le  croyez-vous  tombé  par  un  humain  trépas? 
Vous  finirez  bientôt  vos  règnes  éphémères, 
Mais  le  règne  d’un  Dieu  ne  se  dissipe  pas  ! 


i  [g  — 


Et  le  troisième  jour  à  la  première  aurore 
Empourprant  de  ses  feux  un  nouvel  horizon, 

Ee  Grand  Temple  abattu  se  relevait  encore  : 

Les  bourreaux  avaient  tort,  le  Pauvre  avait 

[raison. 

Pâques  de  Dieu,  grand  jour  du  troisième  mystère 
Où  le  diyin  frisson  du  linceul  au  tombeau, 

Fait  tressaillir  encor  les  peuples  de  la  terre, 

O  mémorable  jour,  que  ton  soleil  est  beau  ! 
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BALLADE 


DEVANT  L'ŒUVRE  DE  MAITRE  FRANÇOIS  VlELON. 


Eu  vain  j’aurai  chanté  les  tourments  de  l’absence 
Et  l’azur  glorieux  vers  les  soleils  couchants  ; 

En  vain  j’aurai  chanté  le  ciel  et  l’espérance 
Dont  s’abreuvait  mon  âme,  à  tant  d’hommes 

[méchants. 

Méchants  qui  m’ont  compris  avec  indifférence 
Et  non  plus  que  le  fou  qui  passe  son  chemin. 

Ah  !  je  les  reconnais  avec  leur  ignorance 
Pour  les  avoir  aimés,  moi  le  pauvre  gamin  ! 

En  vain  je  leur  brûlai  quelque  encens  à  ma 

[flamme, 

Lorsque  je  crus  en  eux,  les  grands  hommes 

[ingrats  ; 

Leurs  maux  contagieux  ont  refroidi  mon  âme... 
Moi  je  les  ai  connus  et  ne  les  maudis  pas  i 


I  2  I 


Protégez  vos  élus,  j’aime  votre  inclémence  ; 

Je  n’ai  besoin  de  rien,  que  de  clore  mes  chants, 
je  veux  finir  ici  ma  lutte  à  l’existence 
Où  meurent  sans  écho  tant  de  râles  touchants  ! 
Qu’à  mes  cris  le  destin,  pat  sa  lourdeur  intense. 
Décide  enfin  ma  mort,  cette  nuit  ou  demain. 
Cette  feuille  est  ma  vie,  une  rature  immense 
La  crève,  la  noircit  et  me  livre  au  destin. 

Les  hommes  sont  souvent  des  orgueilleux  infâmes 
Qui  passent  sur  le  monde  avec  ire  et  fracas, 
Accablant  leurs  égaux  de  leurs  perfides  blâmes. 
Moi  je  les  ai  connus  et  ne  les  maudis  pas  ! 

Monde,  creuse  ma  fosse  où  la  nuit  de  souffrance 
Engloutit  les  proscrits,  loin  des  jours  languissants, 
Ce  sont  les  derniers  droits  dûs  à  ma  patience. 

Va,  donne  ma  poussière  au  pays  des  absents. 
Bonne  terre  des  morts  où  descend  notre  engeance, 
Je  me  confie  à  toi,  terre  des  gueux  humains  ; 

En  toi  le  corps  est  bien,  et  j’aime  ton  silence, 

O  terre  !  reçois-moi,  moi  qui  te  tends  les  mains  ! 
Priez  pour  nous,  ô  vous  qu’on  nomme  Notre-Dame 
Des  infirmes  battus  dans  leurs  sombres  combats, 
Priez  pour  eux  aussi  qui  sont  nés  de  la  femme... 
Moi  je  les  ai  connus  et  ne  les  maudis  pas  ! 


122 


ENVOI 

Dieu  des  pauvres  pécheurs  et  des  cœurs  en 

[démence, 

Ouvre- moi  donc  ta  porte  et  me  donne  un  repos  : 
Un  peu  de  bon  pain  bis,  un  peu  de  ta  clémence  : 
Car  j’ai  si  faim  depuis  que  je  suis  ici-bas. 

Et  je  suis  pauvre  aussi  de  mon  insouciance. 

Tu  méconnais.  Seigneur,  ah  !  ne  me  maudis  pas  ! 


ip^ip 
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La  grande  voix  du  Temps  s'élève  et  nous  appelle 
Comme  un  clairon  d’airain  vers  les  jours  abolis  ; 
Les  canons  ont  tonné  dans  l’aube  solennelle, 
L’écho  du  jour  s’émeut,  ô  drapeaux,  dans  vos 

[plis 


A  travers  le  passé  je  revois  ton  aurore, 

Vieille  cité  pensive  au  chant  berceur  des  flots  : 
Voici  que  le  soleil  se  lève  et  brille  encere 
Sur  le  rêve  secret  des  tombes  des  héros. 


Voici  qu'on  se  souvient  et  le  peuple  te  chante 
Avec  ses  airs  de  fête  et  ses  belles  chansons. 

Nous  sommes  tes  enfants,  et  la  mère  est  contente 
De  nous  voir  revenir  au  seuil  de  la  maison. 


Et  nous  contemplerons  du  haut  de  la  falaise 
Le  mystère  assidu  de  l’horizon  lointain, 
Songeant,  à  découvrir  la  voilure  française 
Dans  l’idéal  vainqueur  des  blancheurs  du  matin... 
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Vieille  cité,  vieille  cité,  l’heure  sonne 
Au  clocher  de  la  Gloire,  et  la  postérité 
Oui  sait  graver  les  noms  et  qui  claironne 
Vient  t’offrir,  dans  sa  joie,  un  peu  d’éternité  ! 

Trois  siècles  sont  passés  depuis  l’Homme  de 

[France 

Et  dans  nos  cœurs  grandit  “l’immortel  souve¬ 
nir”  ; 

C’est  que  les  vieux  l’ont  dit,  dans  leur  vieille 

[romance  ; 

La  France  nous  semons,  la  France  va  venir  ! 


Ils  ont  semé  leurs  cœurs,  la  France  est  apparue 
Dans  les  sillons  bénis  creusés  sur  le  rocher  ; 

A  la  France  nouvelle  offrons  la  bienvenue, 

Dans  sa  moisson  natale  autour  du  vieux  clocher  ! 


Maintenant  que  le  peuple  est  ému  de  ta  gloire, 
Que  vers  l’astre  divin  monte  maint  hosanna, 
Que  sur  l’aile  du  Temps  s’envole  ta  mémoire, 
O  vieux  rocher  pensif  depuis  Donnaeona  ! 


NOTES 

i 

Léon  Clédat  nous  dit  :  "Le  peu  que  nous  savons  sur 
"la  vie  de  Rutebeuf,  c’est  dans  ses  œuvres  que  nous 
"l’apprenons.  Nous  ignorons  la  date  de  sa  naissance  et 
"celle  de  sa  mort.  Parmi  ses  poésies  à  date  un  peu  sûre, 
"les  plus  anciennes  sont  postérieures  de  quelques  années 
"à  la  première  croisade  de  Saint  Louis,  les  plus  récentes 
"nous  reportent  à  la  fin  du  règne  de  Philippe  le  Plardi. 
"Il  habitait  Paris,  mais  rien  ne  prouve  qu’il  y  fût  né.  On 
"est  porté  d'après  certaines  rimes,  à  le  faire  naître  dans 
"la  région  orientale  de  la  France.  Dans  la  pièce  intitulé 
"le  "Mariage  de  Rutebeuf",  il  raconte  qu’il  prit  femme 
"le  2  janvier  1261,  "Pan  de  l’incarnation  mil  deux  cents, 
"en  l’an  soissante,  l’année  commençant  alors  à  Pâques, 
"il  faut  traduire  1261,  huit  jours  après  la  naissance  de 
"Jésus.”  Ce  n'était  point  sa  première  femme,  comme  il 
"nous  l’apprend  ailleurs.  Celle-ci  était  pauvre,  laide  et 
“vieille.  C’est  une  folie  qu'il  a  commise,  mais  "un  fou 
"qui  ne  commet  pas  de  folies  perd  son  temps”  ;  le  poète 
"revient  plus  loin  sur  sa  misère  qui  a  été  la  conséquence 
"de  son  mariage,  il  en  plaisante  avec  une  gaîté  quelque 
“peu  amère.  Pour  comble  de  malheur,  il  a  perdu  l’œil 
“droit,  “dont  il  voyait  le  mieux”  et  son  cheval  s’est  brisé 
"la  jambe.  Il  a  mis  ses  meubles  en  gage  et  son  enfant 
“en  nourrice  ;  mais  la  nourrice  qui  11e  reçoit  pas  d'argent, 
"menace  de  rapporter  le  petit  criard  à  la  maison.  Son 
"propriétaire  réclame  le  paiement  du  loyer  et  le  pauvre 
"Rutebeuf,  mal  établi,  sans  ressource,  sans  bois  pour  son 
"hiver,  presque  sans  vêtements  est  abandonné  de  ses 
"anciens  amis.  Il  adresse  sa  complainte  au  comte  de 
“Poitiers,  frère  de  Saint  Louis,  qui  l’a  aidé  jadîs,  et  dont 
“il  espère  un  nouveau  secours.” 

"Il  a  vraiment  inauguré  et  il  personnifie  au  XIII  siècle 
l'esprit  français,  cet  esprit  primesautier  qu'on  retrouvera 
plus  tard  elles  Villon,  chez  Marot,  Bonaventure  des 
Pèriers,  Voltaire  et  Lafontaine.  Pour  la  première  fois  on 
trouve  dans  les  bons  langages  de  Rutebeuf  l'harmonie 
parfaite  de  l'idée  et  de  l’expression  : 

Ce  sont  amis  que  vent  emporte, 

Et  il  ventait  devant  ma  porte  : 

Sont  emportés  ! 

"Quel  est  le  poète,  parmi  nos  meilleurs,  qui  n’eût 
"voulu  signer  ces  trois  vers?" 

(Rutebeuf,  Librairie  Hachette  Paris,  p.  23,  24,  187.) 
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Le  Petit-Bois-d’Autray  est  situé  dans  la  paroisse  de 
Lanoraie,  du  côté  de  Berthier.  Près  du  fleuve,  à  quel- 
i|ues  pas  aussi  du  vieux  moulin  à  farine  (pii  tourne  encore 
aujourd’hui  sa  roue  monotone  et  tenace,  était  jadis  un 
manoir  seigneurial,  poétiquement  ombragé  de  l’éternelle 
verdure  des  sapins  d’Autray. 

Par  extension,  “Petit  Bois  d'Autray’’  comprend  aussi  le 
rang  qui  s’étend  au  nord. 

C’est  dans  l’évocation  des  souvenirs  du  vieux  manoir 
détruit  que  les  sapins,  pour  avoir  abrité  les  jours  heu¬ 
reux  de  leurs  seigneurs,  semblent  résignés  à  la  langou¬ 
reuse  nostalgie  de  “leurs  jeunes  étés.’’ 

3 

Maistre  François  Villon  est  né  à  Paris  en  i43r,  l’année 
que  fût  brûlée  Jeanne  d'Arc  par  les  Anglais.  Né  de  pa¬ 
rents  pauvres,  le  jeune  François  Montcorbier  dit  Deslo- 
gesdit  Villon  eût  à  endurer  beaucoup  de  misère.  La  fami¬ 
ne  régnait  dans  Paris  lors  de  sa  naissance,  par  suite  du 
ravage  des  campagnes  par  la  guerre  ;  les  bêtes  sauvages 
sortaient  des  bois  et  venaient  enlever  des  petits  enfants 
jusque  dans  cette  ville  même. 

La  vie  de  Villon  est  des  plus  aventureuses  et  pleine  de 
contrastes  :  il  eut  des  relations  avec  toutes  les  classes  de 
la  société.  Il  fut  clerc  tonsuré,  parut  au  château  de 
Blois,  chez  Charles  d’Orléans,  fut  grand  ami  de  la  baso¬ 
che  bruyante  de  la  Sarbonne,  fut  enfermé  au  Châtelet 
pour  des  équipées  peu  louables,  mais  l’artiste  garda  dans 
tous  ses  déboires  et  ses  vilenies  un  fond  d’une  nature 
très  généreuse. 

“A  son  retour  en  France,  écrit  M.  Jean  Vaudou, 
Charles  d’Orléans  fit  de  son  château  de  Blois  une  sorte 
d’académie  où  les  beaux  esprits  du  voisinage  luttaient, 
comme  en  un  tournoi,  pour  emporter  le  prix  de  la  balla¬ 
de  et  du  rondeau.  Un  jour,  se  présente  au  cercle  certain 
écolier  sans  souci,  sans  vergogne,  tapageur  et  libertin, 
un  enfant  de  Paris,  comme  on  disait  alors. 

Le  concours,  ce  jour-là,  roulait  sur  ce  texte:  “Je 
meurs  de  soif  auprès  de  la  fontaine".  (Ailles  des  Ormes, 
Caillau,  tous  les  poètes  ordinaires  du  prince,  le  prince 
lui-même,  travaillèrent  à  l’envi  :  il  fallut  pourtant  ren¬ 
dre  les  armes  à  ce  vagabond  mal  en  point,  mal  nippé. 


"sentant  la  liart  de  cent  pas  à  la  ronde  comme  dit  Marot, 
mais  à  l’escrime  des  vers  jouteur  incomparable  :  C'était 
Maistre  François  Villon.” 

Henry  Murger  nous  avoue:  “Ce. même  Villon,  qui 
avait  plus  d'une  fois  essoufflé  la  maréchaussée  lancée  à 
ses  trousses,  cet  hôte  tapageur  des  bouges  de  la  rue 
Pierre-Lescot,  ce  pique-assiette  de  la  cour  du  duc 
d'Orléans  ce  Salvator  Rosa  de  la  poésie,  a  rimé  des 
élégies  dont  le  sentiment  navré  et  l’accent  sincère 
émeuvent  les  plus  impitoyables,  et  font  qu'ils  oublient 
le  malandrin  et  le  vagabond  devant  cette  muse  toute 
ruisselante  de  ses  propres  larmes.’’ 

“Au  reste,  parmi  tous  ceux  dont  l’œuvre  peu  connue 
n'a  été  fréquentée  que  des  gens  pour  qui  la  littérature 
française  ne  commence  pas  seulement  le  jour  où  “Mal¬ 
herbe  vint’’  selon  Boileau,  François  a  l'honneur  d'être 
un  des  plus  dévalisés,  même  par  les  gros  bonnets  du 
Parnasse  moderne.  On  s'est  précipité  sur  le  champ  du 
pauvre  et  on  a  battu  monnaie  de  gloire  avec  son  humble 
trésor.” 

Quanta  sa  vie  quotidienne,  Gaston  Paris  nous  apprend 
que  “le  triomphe  de  maître  François  était  surtout  dans 
une  écorniffierie  poussée  très  loin,  dans  l’art  de  se  pro¬ 
curer  des  “repues  franches’’,  c’est-à-dire  se  procurer  de 
copieux  repas  et  d’amples  libations  sans  payer  un  seul 
sou.  Il  )•  excellait  tellement  qu'il  faisait,  en  bon  prince, 
profiter  ses  amis  de  son  talent... 

L’auteur  des  Repues  s’écrie  avec  admiration  : 

C’estait  la  mère  nourricière 

De  ceux  qui  n’avaient  point  d’argent  ; 

A  tromper  devant  et  derrière 
Kstait  un  homme  diligent  ! 


Enfin,  Rabelais,  cité  par  Théophile  Gautier,  nous  ap¬ 
prend  que“maistre  FrançoisVillon,  “sus”  ses  vieuxjours, 
se  retita  à  Saint-Maixent  en  Poitou,  sous  la  faveur  d’un 
homme  de  bien,  abbé  dudit  lieu.  Là,  pour  donner  passe- 
temps  au  peuple,  entreprit  faire  jouer  la  Passion  en  ges¬ 
tes  et  langage  poictevin.” 

L’année  de  sa  mort  iPest  pas  connue,  ceux  qui  la  don¬ 
nent  affirment  gratuitement  une  chose  qu’on  ne  lit  dans 
aucun  auteur  en  “vieil  françois.’’ 
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